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بعد العمل . مضيت إلى « البنك» لصرف ذلك الشيك . كان أمام 
المحاسب ١‏ طابور ») طويل من الناس . انتظرت نصف ساعةحاملا ذلك 
الشيك فى يدى ٠‏ أخيرا رأيت المحاسب يمرره إلى فتاة ترتدى بلوزة صفراء . 
التفتت الفتاة إلى ملف بطاقات الحساب . وجدّث بطاقتى ٠.‏ أعادت 
الشيك إلى المحاسب قائلة : ش 

- 7( صحيح ) 0 

عدّث يدا المحاسب النظيفتان الأوراق النقدية على وجه الرخامة أمامه . 
أعدثٌ أنا حسابها واتخدّت طريقى للخروج . ذهبت إلى مائدة صغيرة إلى 
جانب الباب لأضع النقود فى ظرفٍ » ولأكتب ملاحظة لزوجتى . كان على 
المائدة أوراق إيداع قرنفلية . أخذت واحدةً وكتبثُ على ظهرها بالقلم 
الرصاص : 

«يجب أن أراك غدًا » سأتصل قبل الثانية » . 

وضعت الملاحظة فى ظرف . . ترددث . . أخرجثٌ النقود مرةً أخرى . . 
سحبت قطعة فئة عشرة ماركات منه ووضعتّها فى جيب سترتى 3 أخرجت 
ورقة الملاحظة ثانية » وأضفت إليها هذه الكلمات : 


ب 
/ 


« احتفظتٌ بعشرة ماركات لنفسى ٠‏ سأعيدها لَك غدًا . قَيّق الأطفال 
0" 

لكن الظرف لا يلتصق » فذهبت إى رَفّ خالٍ مكتوب عليه إيداعات . 
الفتاة وراء النجاج » خهضت ورفعت زجاج النافذة . كانت نحيلة » ببشرة 
سمراء » ترتدى سترة قرنفلية اللون » مشدودة عند العنق بوردة صناعية . 

سألتها : « أيمكننى أن أحصل على قطعة شريط لاصق ؟ » 

نظرت إِلحَّ لحظة وترددث , ثم قَطعث شريطاً من لق لاصق بُنيّة اللون » 
سلمته لى دون كلمة 3 وأعادث إنزالَ النجاج مرة ثانية » فقلت ووجهى 
لزجاج النافذة : 

- اشكراً) . 

عدت إلى المائدة. . ألصقت الظرف » وأنزلت فيّعتى على جبهتى 2 
وغادرت ١‏ الينك » . 

كانت الساء تمطر. حين خرجت » وف الشارع بضع أوراق يابسة تنجرف 
على الأسفلت . وقفت فى مدخل ١‏ البنك » » أنتظر . . السيارة رقم )١1(‏ 
تستدير على المنعطف ٠.‏ قفزث فيها ومضيثٌ إلى ميدان « توكوف» . كانت 
السيارة مَلْذَى بالناس ١‏ وملابسهم تقطر من الْبَكّل . كان المطر يزداد شدةٌ 
حين قفزتٌ نازلاً فى ميدان « توكوف » ولم أدفع ثمن التذكرة . اندفعت تحت 
مظلة محل أكلات خفيفة » تقدمثُ وطلبتٌ سجقة مقلية وكوباً من مرق 
البقر » وطلبثٌ عشر سجاير » وصرّفتٌ الماركات العشر . 

تناولت قضّمّة من السجق . . نظرت ف المرآة التى احتلت كل حائط 
الكشك . فى البداية ما عرفت نفسى » وقد رأيت ذلك الوجه المضنى تحت 


القبّعَة الحائلة اللون ؛ وانتبهت فجأة إلى أنى أبدو مثل واحد من أولئك 
الباعة المتجولين الذين كانوا يأتون إلى باب أمى ولا يبرحون . كان اليأس 
القاتم فى تلك الوجوه يشخص ف الضوء المعتم لواجهة الصالة . كنت أفتح 
لهم الباب وأنا إذا ذاك ولد صغير . وحين تجىء أمى ‏ وقد كنت أدعوها 
بإلحاح وعينى على حاملة المعاطف - تجىء بأسرع ما تستطيع من المطبخ » 
وهى تنشف يديها بصدريتها فيشع ضوء غريب على تلك الوجوه والأشكال 
اليائسة. كانوا يحاولون بيع كسر الصابون . أو ملمع الأرضيات أو 
مقصات. أو أربطة أحذية . . تلوح على تلك الوجره الرمادية اليائسة 
سعادة لدى رؤية أمى . لكن لهذه السعادة شىء ما يكدرها . كانت امرأة 
طيبة » فهى لا تطرد أحدًا عن بامها » تعطى الشحاذين خبرًا إن كنا نملك 
بعضًا منه » ونقودًا إن كان لنا شىء . 

تقدم هم فى الأقل كوباً من القهوة » وإذا لم يتبق لنا شىء فى الدار تقدم 
لهم ماءٌ باردًا فى قدح نظيف . كان حول جرس الباب زحمة إشارات ونداءات 
متسولين » تتاح لكل شحاذ فرصة طيبة لبيع شىء » حتى لا يبقى فى البيت 
ما يكفى لشراء رباط حذاء. لا يثير الباعة ارتياب والدتى » ولا تستطيع 
مقاومة أوجه أولئك المعذبين » فتروح توقّع للآخرين على أثمان أشياء تظل 
ديوناً عليها » ى) توقع لهم وثائق تأمين وكفالات . أتذكر وأنا ولد صغير أرقد 
فى فراشى فى الليل أنىٌّ كنت أسمع والدى يعود إلى البيت » ولحظة يدخل 
غرفة الطعام » يبدأ الشجار » شجار مخيف لا تقول فيه والدتى كلمة 
واحدة. كانت امرأة هادئة . أحد الرجال اعتاد أن يأتى إلى مكاننا مرتدياً 
فبَعَةَ حائلة اللون » مثل هذه التى ألبسنها الآن » كان اسمه « ديتش» » وكان 
كاهناً لم يرد من سلطتة » كما اكتشفت ذلك بعدئذ » وكان يبيع كِسَرَ 


الصنانوة .ا« الآن. + وآنا أشاول السيحق :م وهو يهنا حر ندا التاوحة أنه حرق 
لَتَتى الحساسة . اكتشفت ف المراة الممتدة على طل الجدار أننى صرت أبدو 
مثل ذلك الديتشى بقبعتى ووجهى الْْجْهَدء واليأس فى عينيّ . لكنّ قريباً 
من وجهى ف المراة رأيتُ وجوه رجال آخرين على المقاعد الأمامية وأفواها 
تنفتح واسعة لتلتهم سجقاً . رأيت لثاتٍ معتمة خلف أسنان صفراء يَعْلَقُ 
بها فتاثٌ وردىٌ من لحم السجق» يتساقط منها فى تلك الفتحات السود . 
رأيت قبعات جيدة ورثة » وشعورًا مبللة لآخرين بلا قبعات » وذلك الوجه 
الوردى وجه التَّادِلّة التى تقدم على خدمتهم » والتى تمضى بينهم وتعود . 
وفى ابتسامة بهبيجة تصطاد بشوكة خشبية سجقة من بحيرة الزيت » وتضع 
قليلاً من الخردل على صحن ورقى . هى أيضاً نُسَلَمِ سجاير وعصير 
ليمون» وتتناول نقودًا بتلك الأصابع الوردية . هذا . . والمطر لا يزال يطل 
على سقف المحل . 

فى وجهى أيضاً أرى ذلك المشهد للشراهة وأنا ألتهم السجق . وحين 
أفتح فمى فيكشف عن بلعوم قاتم وراء أسنان مُصْمَرةَ » أرى ذلك المشهد 
فيفزعنى بين وجوه الآخرين . رءوسنا كانت مسطرة مثل الدّمَى . . وجوه 
تلوح خاوية فى البخار الدافء المتصاعد من المقلاة . 

فى نوبة اشمئزازى تلك . اندفعتٌُ خارجاً مرة أخرى . مسرعاً خلال 
المطر فى شارع « موزار ». تحت مظلات المخازن وقف الناس منتظرين . 
وعند الوصول إلى ورشة «فاجنر » كان عل شق طريقى عبر الزحام إلى الباب 
الذى فتحته بعسر » واسترحتٌ أخيرا حينما رحت أمشى نازلا على درجات 
السلم » وقد ارتفعت بعدها لتستقبلنى رائحة الجلود . كانت هنالك رائحة 
. أحذية عتيقة » ورائحة جلود جديدة » ورائحة شمع الإسكاق وكنت أسمع 
مكنة خياطة الجلود قديمة الطراز . 


اجتزت امرأتين تنتظران على مصطبة » فتحت الباب الزجاجى » وسرنى 
أنى أرى زيارتى تجلب ابتسامة إلى وجه «فاجنر» . لقد عرفته مدة حمس 
وثلاثين سنة . 

اعتدنا العيش ف الطابق الأعلى .فوق محله الحالى » فى مكان ما فى 
العراء» فوق السقف الأسمنتى لورشته. هنالك كنا نعيش . وأذكر أنى 
حملت له يوما تَعْإَنَ أمى وم أتجاوز حينها الخامسة : والآن 3 مرة أخرى أرى 
صورة المسيح المصلوب معلقة على الجدار وراء مقعده » و إلى جانبها صورة 
َ ا 6 3 3 : 
القديس كريستيان ٠‏ ذلك الإسكاق شيح وديع بلحية رمادية يحملها فى 
يديه » يدين ليستا خشنتين كثيرا بالنسبة ليدى إسكافى . 

صافحثٌ ١‏ فاجنر » » ولأنه يحمل مسامير فى فمه » فقد اكتفى بهز رأسه 
باتجاه المقعد الآحر دون كلمات . جلستُ وأخرجت الظرف من جيبى ودفع 
« فاجنر » تبعّه وورق سجائره عبر المائدة » لكن سيجارتى لا تزال مشتعلة . 


قلت له : « كلا » شكّرا » وقدمت الظرف إليه . 
وأضفت : ١‏ لعله...»2 . 
أزاح المسامير من فمه ٠‏ مَرَرَ إصبعه ماسحاً شفتيه ليتأكد من عدم 
التصاق مسار عليهماء وقال : « رزمة أخرى لزوجتك ‏ حسن » حسن»! 
أخذ الظرف وهز رأسه قائلاً : « سأهتم به » سأرسل ابنى الكبير إلى 
هناك حينا يعوذ من الاعتراف - ونظر إل الوقت خلال نضف ساعة » . 
قلت : «يجب أن تصلها اليوم نقود فى داخله » . 


صافحته وودعته » وأنا أصعد السلم خطر لى ثانية: كان عل أن أطلب 
منه بعض النقود . ترددت لحظة ٠‏ ثم صعدت آخر َرْجَةَ ورحت أشق 

مضت على مغادرتى السيارة حمس دقائق ولا تزال السماء تمطر فى شارع. 

ع م را و 
«بنكام » أسرعت قدما بين « الجمّلونات » العالية التى ثبتت لحاية المبانى 
- ع ءٍِ 

الغوطية » التى بدت مثل تحف أثرية . ومن خلال أَطْر النافذة المسودة » 
تمكنت من رؤية الساء المثقلة بالسحب . بناية واحدة من تلك البنايات 
كانت مشغولة » مشيت مسرعاً تحت سقف مدخلها ضغطت الجرس » 

استطعت أن أقرأ فى عينى الفتاة البنيتين اللطيفتين ذلك العطف نفسه 
الذى كنت أشعر به أنا نحو ذلك النمط من الناس الذين صرت الآن 
أشبههم . أخذت سترتى وقبعتى . نفضتهم| خارجاً قرب الباب . 

قالت : «ياإِلهى » حتاً تحملت المطر !» 

هززثُ رأسى ومضيت إلى المرأة » وأجريت كفى فى شعرى . 

سألتها : « هل السيدة ١‏ بيزم» موجودة ؟2 . 

اكلا لت .نه 

- أسأل إِنْ هى تذكرت أَنَّ غدًا هو الأول من الشهر . . ؟ . 

دركات : 

أجابتنى الفتاة وأدخلتنى غرفة « الصالون » . حركت المنضدة قريباً من 
الموقد الحجرى 2 ونظرت إلى الساعة الجدارية التى مضت عليها مائة 


|] 


وححسون سنة تعلن الوقت لعائلة بيزم ' . الغرفة مزدحمة بأثاث قديم 
والنوافذ ذات زجاج غوطى أصيل مُوَطْر بالرصاص . 

جاءتنى الفتاة بكوب من القهوة » ساحبة « الفونس » وراءها من حمالة 
اا ا م ل 
حتى من النتايات الاك التى لا تزال . فارعة : 2 3 الت القليلة الماضية» 
صرت أرى » حين تكون النافذة مفتوحة » سلاسل طويلة من البلوط قد 


ضممثتٌُ كوب القهوة بيدىّ لأشعر ببعض الدفء»ء وببطء أعيد قواعد 
الكسور لذلك الوجه المفعم بالعافية » وأعلم أن ما أفعله غير ذى جدوى . 
إنه طفل محبوب. ولكنه غبى مثل والديه وإخوانه وإخواته » فى الدار 
شخص واحد ذكى : الفتا 

السيد « بيزم ' يتاجر بالجلود والأحشاء » رجل محبوب ٠‏ حينا التقى به 
أحياناً ويبادلنى الحديث» أحس إحساساً مضحكاً » ذلك أنه يحسدنى على 
عمل . لدىّ انطباع أنه طول حياته يعانى من حقيقة أنه يُتَوقعٌ منه أكثر ما 
يستطيع أن يقدم : إدارة عمل كبير تتطلّبُ من الفظاظة قدر ما تتطلب من 
الذكاء » و هو يفتقد الاثنين . عندما نلتقى يسألنى عن تفاصيل عمل 
بعاطفة تجعلنى أظن أنه يفضل أن يقضى كل حياته مغلّقة عليه غرفة بدّالة 
مئل . يريد أن يعرف كيف أدير لوحة الأزقام » كيف أدخلٌ نداءات 
المسافات البعيدة » يسألنى عن رطانة حرفتنا ٠.‏ وفكرة أنى أستطيع أن 
أتنصَّتُ على كل حديث » هذه الفكرة منحته ابتهاج طفل » 

اندهش قائلاً : « ممتع» وظل يعيد: كم ذلك ممتع ! . 


تقَّدمَ عقربا الساعة ببطء . كان الولد يعيد علَِ القواعد » أمليثُ عليه 
تمارين » وجلست أدخن حتى يتم حلها . كانت الحالة هادثة فى الخارج . 
هنا فى قلب المدينة صمثٌ مثل صمت القرى الصغيرة فى الشّهوب التى 
ابتعد عنها الرعاة » فليس فيها بعدهم غير عجائز عليلات : الكسور تقسم 
على بعضها بضربها مقلوبة . فجأة . وَجّه الطفل إلى وجهى عينين ثابتتين 
وقال : 

- . كليمنز نال 3 . 2 فى اللاتينية . 

لا أدرى إن كان لاحَظ كم أثارنى . فتنويهه سحب وَجْه ابنى وألقاه 
أمامى » ذلك الوجه الشاحب لصبى ف الثالئة عشرة . وتذكرت أنه يجلس 
إلى جانب الفونس . 

قلت بجهد : « ذلك لطيف وماذا عنك ؟ ») 

قال : «0». 

وتركزث عيناه ‏ المليئتان بالشك فوق وجهى ٠‏ كما لو كان يبحث عن 
شىء؛ وشعرت ف الوقت نفسه بأنى ممتلىء باللامبالاة » فهم جميعاً يحدقون 
فى وجهى الآن . تجسدت ‏ كاملة قريبة من وجهى - وجوه زوجتى وأطفالى » 
وجوه كبيرة عملاقة ىا لو كان وجهى يُضِيئْهَا . كان عع أن أغطى عينىٌ 
وأنا أتلفظ : 

وأعاد القاعدة بصوت خفيض ٠.‏ ناظرًا إِحّ » لكنى لم أسمعه » فقد لاح 
أطفالى يجرون فى الحلقة المفرغة التى تبدأ بحمل الحقيبة المدرسية على الظهر 


وتنتهى فى مكانٍ ما فى مكتب دائرة - وكيت » زوجتى » تراقب أطفالنا 
يخرجون فى الصباح حاملين حقائبهم المدرسية على ظهورهم .. أعدت 
قواعد الحساب العشرى بوجه الطفل ٠‏ بعضها ارتد من وجه الطفل عائدًا 
1 وكرت النناعة > و إن كانت بطيقة » ريت ماركين وتضها وسسية 


حددت للصبئٌ واجبه البيتى للدرس القادم » شربثٌ بقية » القهوة 
ودخلت إلى الصالة . جففت الفتاة سترتى وقبعتى فى المطبخ ٠»‏ ومنحتنى 
ابتسامة وهى تعيننى على ارتداء سترتى . 

خطوت خارجاً إلى الشارع ٠‏ استعدثٌ وجه الفتاة الناشف ٠.‏ طيب 
الشهائل » وفكرت : أيمكن أن أطلب منها نقوّدا ! ترددث لحظة, قَلَبْتُ 
ياقة سترتى» إذ كانت السماء لا تزال تمطر » وأسرعت إلى موقف السيارات 
بجوا ر كنيسة « أحزان مريم السبعة » . 

بعد عشر دقائق » كنت أجلس ف القسم الجنوبى من المديئة © وى 
مطبخ تفوح منه رائحة الخل © وفتاة شاحبة الوجه ذات عينين واسعتين 
بنيتين كانت تستظهر قائمة من الكلمات اللاتينية . ولحظة فتحتٌ الباب إلى 
الغرفة المجاورة أطلّ وجه الفتاة بعينين واسعتين بنيتين : أَنعبى نفسَكِ يا 
صبية » فأنتٍ تعلمين كم هو عسير إرسالك إلى مدرسة » والدروس تكلف 
كثيرا ١‏ . 

الطفلة أجهدت نفسها . وأنا أجهدثٌ نفسى» وقد مضت الساعة كلها 
علينا ونحن نهمس لبعضنا بقوائم من الكلمات اللاتينية ٠‏ بجمل وقواعد 
نحوية » وأنا على يقي بأن كل ذلك بلا جدوى . . فى الثالثة وعشر دقائق 


لها| 


خرجت إلينا المزأة ال لنحيلة من الغرفة المجاورة تضوع برائحة الخل» ضَفَرتْ 
شعر الطفلة ثم نظرث إِلكَ » وسألت : 

«هل تعتقد بأنها ستنجح فيها؟ فى الاختبار الأخير حصلت على ( ©.3) 
وغدًا اختبارهم الثانى » . 

زررث سترتى ٠»‏ وأخرجت قبعتى الرطبة من جيبى » وقلت لا بهدوء : 
«سوف تنجح فيها » . ووضعت يدى على ضفيرة الطفلة الذهبية » وقالت 
المرأة : 

1 ٠. أاء‎ ْ 2 

: ستنجح فيها » إنها كل ما أملك . . زوجى قتل فى فينستا‎ ١- 

تذكرث فى تلك اللحظة صورة محطة القطار القذرة فى « فينستا ؛ وهى 
مَلْذَى بالجرارات الصدئة ... نظرت إلى المرأة واستجمعث هى فجأة 
شجاعتها وقالت ما أرادت أن تقوله كله : 

- هل يضيرك أن تنتظر النقود حتى ... ») . 

ووافقتُ حتى قبل أن تُكمل جملتها . منحتنى الطفلة ابتسامة . 

حين خرجت » كان المطر قد توقف ٠‏ والشمس الآن مشرقة » وبضعة 
أوراق صفراء كبيرة تجرفها الريح من الأشجار إلى الأسفلت الرطب . 

أردت حقيقة أن أذهب إلى البيت ٠‏ إلى « المجمع السكنى » حيث أعيش 

ع ع رع جاع مع 

شهرى الأخير » لكنى بقيت أستعجل إنجاز الأمور » أَوْدّى مهام وأنا أعلم 
أنها لن تفضى إلى شىء : كان ممكناً أن أطلب من ١‏ فاجنر » نقوّدا » وتيسر 
لى أن أطلب من عاملة آل بيزم أو المرأة التى تضوع برائحة الخل » وكنت 
واثقاً أنمما سيعطيانى شيئاً » لكنى بدلاً من التوجه إليها ذهبتٌ إلى موقف 


الترام » ركبثُ الترام رقم ( 17) وتركت نفسى تهتز بين ركاب مبللين حتى 
«نيكنهايم» وأنا أحس بأن السجق الساخن الذى تناولته بعد الظهر قد بدأ 

فى « نيكنهايم ) سرثٌ بين شجيرات المتنزه المهملة حتى وصلت إلى «فيلاً» 
« بولكر » ضغطت الجحرسسٌ وأدخلتنى خادمته إلى الصالة » حين دخلتٌ 
غرفته قطع 0 بولكر » شريطاً من جريدة ليجعل منها مؤشرًا فى كتابه » أطبق 
كتابه بقوة والتفت إلى" بابتسامة باهتة » هو أيضاً قد شاخ » لقد عاش 
سنوات مع هذه المرأة ٠‏ دورا » » وصار ما بينهما أثقل عبئاً من أى زواج 
براقت كل متي الكدرية ذواء'حمث عا هنا + إن يتتاديات بل نكبيين ؛ 
و« بوسى) ويتشاجران على النقود وهما متعانقان . 

فى عودتها إلى الغرفة » قَطَعَتْ ١‏ دورا» أيضاً شريظاً من الجريدة » 
ووضعته مؤشراً فى كتابها » وصَبِّتْ لى كوباً من الشاى . . على المائدة بينهما 
بعض الحلوّى وعلبة سجائر ودورق شاى . 

قال بولكر : «حَسَن أن أراك مرة أخرى » هل من سيجارة ؟ ) 

أجبته : « أجل . من فضلك »).. 

و بصمت . . ١‏ دورا ».جالسة جافية الوجه عنى . ولكما التفت 
لأنظر إليها اكتسّى وجهها مظهرًا حجريًا يذوب فى ابتسام حلا تلتقى عيناى 
بعينيها . لم يقل أحدهما كلمة » ولم أقل . . نمضت سيجارتى فجأة » 
وقلت وسط ذلك الصمت : 


« هل أستطيع اقتراض بعض النقود » لعل ... ) 
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لكن « بوكلر» قاطعنى بضحكة قائلاً : « إذن تستطيع اقتراض الشىء 
نفسه الذى نحن دائاً فى حاجة إليه » يسرنى أن أساعدك » ولكن النقود كا 
تعرف ... ) 
عميقة حول فمها ٠‏ وتبدو أنها تمتص دخان سيجارتها بعمق أكثر من 
المعتاد. 

قلت : «آسِف . ولكنك تعلم أنها . . ) 

أجاب : « أعلم » لا حاجة للاعتذار » كل واحد يمكن أن يجد نفسه 
فى حرج ) 

«لن أضيع وقتك ». أجبنّه ودبضت . 

قاللى : « أنت لا تضيع وقتنا أبدًا » . 

وأستطيع أن أقول » من الحميمية الفياضة فى صوته » أنه كان يعنى ما 
يقول « دورا ) نبضت أيضاً » أغادتق نر كنف 3 واستطعت أن أقرأ فى 
عينيها الخوف من أن أغادر المكان . 

أدهشنى أنهها كانا فَرحَيْن برؤيتى عقا > اقدميك ل كور فلن 
السجائر» وصبّت لى كوبا ثانياً من الشائى . وجلستٌ ملقياً قبعتى على 
مقعد . لكنا بقينا صَامِتَيْنِ » نتبادل بين اونة وأخرى بضع كلمات . ومتى ما 
نظرت إلى وجه « دورا » الحجرى ذاب فى ابتسامة منها » على أن أؤكد أنها 
ابتسامة خلصة , لأنق خينا عضت أخترا وأخذت قبع من قوق المقعد + 
أدركت أنبما كانا خائفين من أن يعودا وحيدين . 
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إنهها كانا خاتفين من الكتب والسجائر والشاى . هما كانا مرعوبين من 
المساء » من الضجر الانهائى الذى جلباه على نفسيهماء والذى هو حصيلة 
زواجها الممل . 

بعد نصف ساعة كنت واقفاً فى قسم آخر من المدينة » عند باب زميل 
مدرسة قديم ويدى تضغط الجرسٌ . ل أره منذ أكثر من سنة » والآن » وأنا 
أزيح الستار قليلاً وراء النافذة الصغيرة فى الباب الأمامى رأيتٌُ ذلك اليأس 
على وجهه الممتلىء » كثير اللحم . فتح الباب » وقد تهيأ له وقت أثناء ذلك 
ليرتدى وجهاً آخر » وإذا نحن نسير معاً فى الممر » وَصَلَ إل البخار 
المتصاعد من غُرفة الم » وصوت يقول : 

١‏ من؟» 

جلستُ معه نصف ساعة ف الغرفة ذات أثاث ضارب إلى الخضرة يضوع 
برائحة « النفتالين » . تحدثنا عن هذا وذاك » دخنا » وحين بدأ يستذكر 
أشياء عن المدزسة » توهج وجهه قليلاً ٠‏ فى حين. أدركنى الضجر ١‏ ومع 
دخان سيجارتى » نفخت طلباً فى وجهه : 

» هى يمكنك إقراضى بعض النقود ؟‎ ١- 

ل يدهشه ذلك ٠»‏ لكنه بدأ يتحدث عن الدفع للإذاعة » وخزانات 
المطبخ » والأزيكة » وعن سترة شتوية لزوجته » ثم مَغَيرا الموضوع ليبداً 
الكلام عن المدرس مرة أخري . أصغيت إليه' وانتابنى شعور غريب» كأنه 
يتحدث عن شىء جدث قبل ألف سنة . صِرّنَا فى حديث غامض مع 
البواب » نرمى إسفنجات على السبورة » رأيتنا ندخن ف المرافق » كما لو أن 


ا 


ذلك فى عصور ما قبل التاريخ . كان ذلك غريباً جدًّا وبعيدًا » بحيث 
0 

فنهضت قاتلا : ١‏ آسف ... » واستدرثٌ لأغادرهم . 

تجهمت تعابير وجهه مرة أخرى ونحن نمشى عائدين ف الممر » ومرة 
أخرى انطلق زعيق زوجته من داخل الحمام تطلب شيئاً لم أميّزه » ورد هو 
على الصياح بشىء مثل : 

« اقطعيها . . هل تستطيعين ؟ ١‏ 

وأغلقتُ الباب ورائى . وحين نظرث إلى الوراء من بين السلالم المنسخة 
تمكنت من رؤيته يزيح الستار من النافذة الصغيرة» ويراقبنى وأنا أغادر 
المكان. 

سرت ببطء فى البلدة . وبدأت السماء تمطر مرة أخرى بلطف . . هنالك 
فاحت رائحة التفسخ والرطوبة » وقد أوقدت المصابيح الزيتية توا . فى نُزْلٍ 

فى الطريق . تناولتٌ « شنابن» . ولاحظتٌ رجلا واقفاً عند صندوق 
الموسيقى . لل يلقق بقطع بقلانة ليصعق إل بخم بوذ سباعه . نفقت دخان 
سعارق عن القند خدفك بالوعة العلل لرية الزل وال تظيك إن 
كواحد ملعون » دفعثٌ ثمن شرابى وخرجث إلى الطريق . 

من أكوام ركام البنايات المقصوفة بالقنابل يتحدَّرُ ماء المطر إلى جانب 

الممشى فى جداول طينة 20 مق باون + الأصفر والبتى + ونيت] أمبين تحين 
السقالات» كانت تتساقط على سترتى منها قطرات طباشيرية . 

جلستٌ فى كنيسة « الدُمنيكان » وحاولت أن أصلى . كانت الكنيسة 
مظلمة» ونقاط صغيرة من رجال ونساء وأطفال يقفون فى منطقة الاعتراف . 


وفى مقدمة المذبح شمعتان تتقدان . كان المصباح الأكمر الثابت يتوهج مثلم| 
كانت المصابيح الصغيرة فى منطقة الاعتراف . شعرث بالبرد » فقد بقيت 

حرال باعة فى الكترية > شمية المميرات افيه ليس نين نراقن 
الناس يتحركون إلى الأمام حينما يقتحمهمٍ أحد ليدخل إلى صحن الكنيسة » 
مغطياً وجهه بيديه. مرةً رأيت الملفات الحمر المتوهجة للمسخّن 
الكهربائىء كان ذلك حين فتح أحد القساوسة باب غرفة الاعتراف» ونظر 
إلى ماحوله» ليرى كما من الناس لا يزالون ينتظرون . 

بدا عليه أنه حيط من رؤية ذلك العدد الكبير » أكثر من دستة من 
الناس ينتظرون .عاد ودخل إلى مكان الاعتراف . يمكننى ساع المسخّن 
الكهربائى يُطفأ » وتتضاعد ثانية همهات المعترفين . بدت لى مرة أخرى 
وجوه كل أونك الذين ذهبت لأزاهم بعد ظهر ذلك اليوم » ابتداءً بالفتاة 
التى أعطتنى قطعة الشريط اللّصىّ فى المصرف » إلى المرأة ذات ٠‏ الوجه الأمر 
القاتم فى كشك الأكلات الطقيقة ع«ووديى وقد الفغور »وناك السحن 
يتساقط فى حفرته والقبعة « حائلة اللون تعلو وجهى .. رأيت وجه 
«فاجنر». والوجه اللطيف الناشف لخادمة بيزم . والصغير « الفونس بيزم» 
الذى «مست له بقواعد الحساب ٠‏ والفتاة فى المطبخ التى تفوح منها رائحة 
الخل » ورأيت محطة القطار فى فينستا » قذرة ملأى بالجرارات الصدئة » 
تلك المحطة التى قُتِلَ فيها أبوها . رأيت أمها بفمها الدقيق وعينيها 
السوداوين الواسعتين . رأيت ١‏ بوكلر » زميل الدراسة ٠‏ والوجه الآخر 
للرجل الذى كان واقفاً عند صندوق الموسيقى فى النزل . 

سَرَى لِلَّ البرد » وقفثٌ » وأخذت بعضاً من الماء المقدّس من وعاء فى 
الممر » رسمت الصليب» ومضيت خارجاً إلى شارع « بونن » » وحين 
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دخلت ١‏ حانة بتزنر؛ وجلست أمام مائدة صغيرة قرب لعبة الكرة أدركتٌ 
أنى طيلة بعد ظهر ذلك النهار » ومن اللحظة التى أخرجت فيها العشر 
الماركات من الظرف » ما فكرت بشىء غير « حانة بتزنر ) الصغيرة . 

ألقيت بقبعتى على المشجب وناديت : 

«شنابز كبير » من فضلك » . 

وزررث سترتى » ورحثُ أخرج بضع قطع من جيبى . ألقيتُ قطعة فى 
شق لعبة الكرة » وضغطت الزر محركاً الكرات الفضية الصغيرة فى مجراها » 
ومستخدماً يدى اليمنى ف رفع الشنابز الذى جلبه لى بتزنر » قاذفاً الكرة إلى 
اللوح المنحدر » وأصغيت إلى النغمة التى تطلقها الكرة وهى تلامس 
المصدّات . وحين بحثتٌ بجدَّيّة فى جيبى وجدثُ قطعةً ذات خمسة ماركات 
كدت أنساها : لقد أعطانى إياها الصديق الذى أستضافنى فى غرفة 
البدالة . 

انحنيت على اللعبة أراقب دحرجة الكرات الفضية وأصغى إلى نغماتها . 
وسمتعت 7 بتزنر » يقول لرجل آخر فى البار قريباً جدًّا منه : 

- «سيظل هناك حتى يتخلص من آخر بنس لديه ». 

عددث النقود التى أرسلها لى « فريد » مرة ثانيةوثالئة : أوراق مصرفية 
قائمة الخضرة 2( خفيفة الخضرة وزرقاء 2( مطبوعة عليها رؤوس فلالاحات 
متولجات بسنابل القمح ٠‏ ونساء مُفْعَمات بالصحة يرمزن إلى التجارة أو 
الزراعة » ووراء جُبّةَ بطل ما يختفى رجل يمسك عجلة ٠»‏ لعله يمثل 
الحرفء إلى جانبه عذراء رنّة تضم أنموذج المصرف إلى صدرها ٠‏ وعند 
قدميها لفة ورق وآلات معمارية . فى وسط الورقة المصرفية الخضراء امرأة غير 


رم 


دذاة + بنك وليل عنام تاها دداجتارتى النقازة الأنه فو عضها 
الجامدتين . أفكار قبيحة تؤطر هذه الأوراق المصرفية الثمينة ٠‏ الزوايا 
مطبوعة عليها أرقام تمثل قيمتها. أوراق بلوط وسنابل قمح ٠‏ أوراق عنب 
ومطارق متقاطعة منقوشة على قطع النقود المعدنية . كل قطعة تحمل على 
ظهرها النسرء رمز الإنذار » بجناحيه الممتدين . يكاد يطير ويبجم 

كان الأطفال يراقبوننى وأنا أفرز الأوراق المصرفية بين يدى . أصففها . 
وأجمع القطع المعدنية : الدخل الشهرى لزوجى الذى هو موظف بدالة فى 
إدارة أبرشية : ثلاثائة وعشرون ماركا وثلاثة وثانون فنيكا . عزلت ورقة 
مصرفية للإيجار » واحدة للكهرباء والغاز » وواحدة للتأمين الصحى . 
حسبت النقود التى أنا مدينة بها للخباز » وحسبت ماتبقى : مائتان 
وأربعون ماركاً . فريد قدّم ورقة مصرفية قائلاً : إنه احتفظ بعشرة ماركات 
سوف يعيدها غدًا . سيشرب بها . 

الأطفال يراقبوننى . وجوههم وديعة هادئة . لكنى أحمل مفاجأة لهم : 
سوف يسمح لهم اليوم باللعب فى الممر . فالسيدان فرانك غادر المكان 
بمناسبة عطلة نهاية الأسبوع » ولحضور اجتماع عصبة النساء الكاثوليكيات 
وعائلة ٠.‏ سيلبستانين » التى تعيش تحت سوف تغادر المكان لمدة أسبوعين 
بمناسبة العطلة . أما بالنسبة لآل « هوبفز' الذين استأجروا الغرفة المجاورة 
لنا » والتى لا يفصلها عن غرفتنا سوى لوح ١‏ البلاستر » فلا حاجة 
للاستئذان منهم . لهذا سيسمح للأولاد باللعب فى الممر » وذلك امتياز لا 
يستهان به . 

. )» هل النقود من والدنا ؟‎ ١- 


1١ 
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أجبتهم : (نعم) 

. أهو لا يزال مريضاً ؟2‎ ١- 

» نعم » يمكنكم اللعب ف الممر اليوم » ولكن لا تكسروا شيئاً‎ ١ 
. » وانتبهوا لورق الجدران‎ 

وغمرنى ابتهاج» إذ رأيت وجوههم تتألق ولارتياحى منهم وأنا أبدأ أعمال 
السبت . 

لا تزال رائحة الأطعمة المختزنة عالقة بالممر » وقد ملأت السيدة فرانك 
حتى الآن ثلاثمائة من جرارها . رائحة الخل الساخن » التى تكفى وحدها 
لإثارة صفراء فريد » ورائحة الفاكهة والخضار المطبوخة , الأبُواب مقفلة » 
وقبعة السيد فرانك القديمة هى كل ما تبقى على حمّالة المعاطف ٠‏ يلبسها 
حين) ينزل إلى السرداب . الورق الجديد وصل إلى حدّ بابنا » والصبغ الجديد 
إلى متتصف نافذة الباب . راسماً المدخل إلى شقتنا : هى غرفة واحدة أقمنا 
فيها حاجرًا خشبيًا وفَرْنا به مهجعاً ينام فيه طفلنا ٠‏ ونخزن فيه بعض 
سلعنا. آل فرانك ‏ من ناحية أخرى ‏ لهم أربع غرف : مطبخ » غرفة 
صالون » غرفة نوم » وغرفة مكتب تستقبل فيه السيدة فرانك روّادها . لا 
أعرف عدد أفراد الجمعية » ولا عدد مجلس الإدارة » فلم أَنْتَم لنواديها » كل 
الذى أعرفه أن سلطات الكنيسة قد در ات بحاجتها لهذه الغرفة » الغرفة 
التى ربا لا تسعدنا » ولكنها تضم إمكانية استمرار حياتنا الزوجية فيها . 

لا تزال السيدة ‏ فرانك » امرأة جميلة وهى فى الستين » الألق الغريب 

فى عينيها تسحر به أى إنسان » ويملأنى أنا بالخوف هاتان العينان 
السوداوان الصلبتان » شعرها المصفف بعناية والمصبوغ ببراعة ٠‏ صوتها 
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العميق الذى يترنم قليلاً » الذى يصبح عالياً فقط عندما تحدثنى » طراز 
ثياءها وحقيقة أنهاتستقبل أعضاء الجمعية المقدسة كل صباح » وتقبّل خاتم 
المطران كل شهر » وهو يستقبل نسوة الأبرشية البارزات - كل هذه الأشياء 
تجلعها شخصًا لا أمل لى من محاربته ٠.‏ نحن نعلم ذلك من تجربتنا » فقد 
حاولنا أن نواجهها سنوات » وقد استسلمنا الآن . 

الأطفال يلعبون فى الممر : اعتادوا المدوء فهم الآن » وإن سُمِحَ لهم , لا 
يحدثون صخباً. يندر أن أسمعهم : لقد ربطوا صناديق من الورق المقوّى 
فارغة ليصنعوا منها قطارًا طوله طول الممر » وهو الآن يتحرك بحرص إلى 
الوراء وإلى الأمام . لقد شادوا محطات مملوءة علباً فارغة وعصيًا ٠»‏ وأنا 
متأكدة من أنهم سيظلون منشغلين بهذا القطار حتى وقت الغداء . الرضيع 
لايزال نائياً . 

أحصيت النقود مرة أخرى . هذه الأوراق المصرفية الثمينة الحقيرة » 
ترعبنى رائحتها الثقيلة ذات العفن الخاص : فى مخيلتي » أضفت لمجموعها 
عكر ماركاك الزضها قري سرف يعد نعل الكريب + فد غادرنا قل 
تهر 23 وهو يقضى لياليه مع أصدقاء فى هذا المأوى أو ذاك لم يعد 
يحتمل الأحوال الصعبة فى شقتنا » وحضور السيدة فرانك وال هوبفز 
المرعبين جوارنا . فى هذا الوقت قدمنا طلباً للَجْنَةَ الإسكان التى كانت 
تنشىء عمارة متطورة فى طرف المدينة » رفضوا طلبنا » لأن فريد يسكر ء 
ولأن الاستشهاد الذى زودنى به القس لم يكن مجع . إنه مستاء من عدم 
مشاركتى فى الأبرشية . على كل حال ٠»‏ رئيسة لجنة الإسكان هى السيدة 
فرانك » التى نتيجة لهذا القرار » رسخت سمعتها امرأةٌ صلبةٌ ضد أى مؤش 


فهى إذا ما ضمنت لنا كسب الشقة الجديدة فستخلو غرفقتنا » التى تفضل 
أن تجعلها غرفة طعام لما » وهكذا هى ردتنا إلى ما يضيرها . 

أما أنا فقد استولى عاعّ رعب يتعذر وصفه . فأن أكون هدفاً مكل تلك 
الكرافة + “ذلك آمة بملاتن «رعباً < والكمشتة م “المشاركة فق عمد 
المسيح» فكان نتيجة ذلك أن صارت السيدة فرانك تزداد تهديدًا لنا يوم بعد 
يوم . ألق عينيها صار أقسى وأقسى ٠‏ وأنا صرت أخاف ساع القداس 
المقكدس » وإن كانت وداعة القداسات واحدة من أواخر مباهجى . فحيث 
أصلى أتحسس السلام اللانهائى الذى يبعثه حضور الإله فى المكان » لكن 
السيدة فرانك هناك تظهر أنواعاً من المشاعر تخيفنى أكثر مما تخيفنى 
كراهيتهاء ففى عيد الميلاد جاءت تدعونى للاشتراك فى احتفال صغير فى 
غرفة الضيوف ٠‏ ورأيتنا نسير فى المممر كما فى أعماق مرآة : أولاً كليمنز 
وكارلا ٠»‏ ثم فريد » وأنا أتبعهم حاملة الرضيع . 

كنا نسير فى أعماق مرآة » ورأيتنا ظهَزيًا هنالك فقراء . 

فى غرفة الضيوف التى ظلت على حاها ثلاثين سنة . شعرت كأنى 
غريبة » كأنى فى عالم آخر . سَمَكةٌ خارج الماء : فليس لنا ما نفعله بين 
أثاث كهذا . بين عدة لوحات» شعرنا بأن علينا ألا نجلس لوائد مغطاة 
بالدمقس ٠‏ وزينات شجر الميلاد التى ادخرتها السيدة فرانك من زمن قبل 
الحرب » أجفلت قلبى رعباً تلك الزينات الملتمعات ‏ الزرق والذهبية ‏ 
ذلك الشعر الملائكى » والأوجه الزجاجية للملائكة الدّمَى ويسوع الطفل 
مصنوع من الصابون وموضوع فى مهد من خشب الورد » مريم ويوسف 
مصنوعان من طين » . مصبوغ وملون. يشعان بعذوبة تحت لفافة جبس 
فرنسية تعلن : ١‏ السلام للبشرية  »‏ هذا الأثاث الذى يضيع من أجله كل 
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أسبوع ولمدة ثمانى ساعات عرق امرأة عضو فى اتحاد الأمهات » يدقع لها 
خمسين فينيكاً للساعة . . كل هذه النظافة العقيم تفزعنى . السيد فرانك 
خطوه الوطىء وهو يصعد السلم » مشيته الثقيلة ونفسه المْجْهّدة » يجتاز 
غرفتى ويدخل أعماق الممر . 

الأطفال خائفون من ذلك الأثاث الذى م يعتادوا رّيته 2 فهم خجلون 
1 منه » وصامتون صمتاً أبكانى منود من حلوى عدت لكل 
منهم » وكانت هناك هدايا جوارن ورف حا اوري لان ؛ هى منذ 
ثلاثين سنة من معالم عيد الميلاد عند عائلة فرانك . 

كان فريد مُقَطْتَ الجبين 3 يبدو أنه آسفٌُ على قبول الدعوة كان واقفاً 
متكئاً على قضبان النافذة 1 سحب سيجارةً من جيبه بلطف ثم أولعها : 

السيدة فرانك ملأت « ملأت الأقداح بالنبيذ ودفعت للأطفال 
«كاسات» من الخزف ملأى بعصير الليمون . الكاسات الخزفية مرسومة 
عليها مشاهد حكاية خرافية عن الذئب والمعيز السبع الضغيرات . 

شرينا » أفرغ فريد كأسه برشفة واحدة ؛ رفعه متأمّلاً بيد واحدة وقد 
اتضح عليه ازدراؤه لمذاق النبيذ . فى لحظات كتلك . أقدره » لأن وجهه 
يعبر عن مشاعره» فلا يحتاج إلى كلمات . شريحتان من لحم الخنزير وقدح 
من النبيذ وخمس دقائق من كلام العواطف » ذلك لا يخفى حقيقة أن شقتنا 
سغرة جذا: هذه الزيارة الفاضحة انتهت تهت بوداج فاتر . أكاد أقرأ فى عينى 
السيدة فرانك كل ما ستقوله لأصدقائها عنها . وق فا شويع شقاء 
ولعنات عيش لا تحصى فقد أضافوا لأنفسهم الجمود والفظاظة . وتروح 
تضيف لنفسها طبقتين أخريين فوق إكليل استشهادها متعدد الطبقات . 
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أما السيد فرانك ٠‏ فنادرا ما يقول شيئاً » لكنه حين يعلم أن زوجته 
خارج البينت . يحوم حول بابنا ويضع علبة « شكولاته » على المنضدة » 
وأحياناً أسمعه يكلم الأطفال فى الممر . هو يُوقفهم و.همهم ببضع كلمات . 
ويخبرنى الأطفال بأنه يربَتُ رُعُوسَهُم ويقول لهم « كلمات حلوة » . 

السيدة فرانك ليست كذلك » فهى كثيرة الحركة » ومهُذّارة » وخلو من 
الرقة . انحدرت من عائلة تاجرة قديمة فى المدينة » وظلت تغبّر مواد تجارتها 
من جيل إلى جيل » وتتقدم إلى السلع الأغلى : فمن الزيت ٠‏ إلى الملح » إلى 
الدقيق » إلى السمك. والقماش » ومنهما تقدموا نحو النبيذ » ثم مضوا إلى 
السياسة » وقد غطسوا من هناك إلى الحكومة الفعلية » وأنا أظن أحياناً أنهم 
الآن يتاجرون بأغلى السلع قيمة : الدين . 

فى المناسبات النوادر » تبدى السيدة فرانك بعض اللطف : أولها » حين 
تتحدث عن النقود » فهى تلفظ الكلمة برقة تفزعنى » تقوها بالطريقة التى 
يلفظ بها الناس كلمات : حياة » حب » إِلَّهء بتهذيب وبنبرة خشية فى 
أصواتهم . الألق فى عينيها يُعتم قليلاً وقسمات وجهها تصير أفتى حين 
تتحدث عن الذهب وعن جرار مقتنياتها » وكلاهما كنز .فلا تسمح 
بانتهاكهما . يستولى علَ الخوف أحياناً حين! أكون فى السرداب لآتى منه 
بفحم أو بطاطاء فيحدث أحيانًا أن أسمعها تفرغ الجرار بغية حساب 
مدّخراتها فيها : تهمهم فى الأزقام بنغمة خفيضة مثل نغمة طقس دينى . 
ويذكرنى صوتها بصوت راهبة تصلى - وغالباً ما أترك مكيلَتى هاربة إلى أعلى. 
لأحتضن أطفالى » أحس أن علنَ حمايتهم من شىء ما . ويحدّق الأطفال فَّ 
« عينا ولدى الذى بدأ يترعرع » وعينا ابنتى اللطيفتان السوداوان . إنهما 
يحدقان فّ ٠‏ يفهمان ولايفهمان ‏ ويترددان وهما يشاركاننى الأدعية التى أشرع 
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بتدريدها . رتابة الابتهال التى لاله وعبارات الصلاة الربانية تتهاوى 
واهنة من شفاهنا ... 

لكنها الساعة الثالثة الآن » وقد ارتحلت عنا مخاوف اللأحد » فقد تفجر 
الضجيج من الساحة الخلفية » ويمكننى سماع أصوات تعلن عن عصر 
سبت بهيج » وبدأ قلبى بالتجمدٍ داخل جسدى . مر أخرى حسبثٌ 
النقود» نظرت إلى الصور الميتة على الأوراق النقدية » وأخيرا قررت الشروع 
بصرفها . 

الأطفال يضحكون خارجاً فى الممر » استيقظ الرضيع . وعلَ أن أمضى 
إلى أشغالى » وحين رفعثُ بصرى من المنضدة التى كنت محنية عليها » حيث 
كانت تطوّف أفكارى ٠‏ وقع نظرى على جدران غرفتنا التى علقت عليها 
صور مطبوعة رخيصة : وجوه رينوار الحلوة ‏ بدت إلى غريبة لا أستطيع أن 
أفهم كيف كنت أحبها قبل نصف ساعة . أنزلت الصور . مزقتها أنصافا 
بيدين متوترتين » ورميت المزق فى السلة التى سارعت بإنزالها . مر بصرى 
على جدراننا.» لم تلمس عيناى رحمة إلا فى الصليب فوق الباب » وفى رسم 
لرسام لا أعرفه ٠»‏ حركة خطوطه وألوانه النابرة ل تعن إلى شنا لحن نما 
أكتشفته فجأة هو أن أستطيع أن التمس شيئا فى تلك الرسوم دون أن 
أفهمها . 

حين غادرت المحطة » ابتدأ الفجر ينبلج ٠‏ والشوارع لا تزال خالية . 
هرعوا حذرين يجتازون مجموعة من البنايات التى أصلحت واجهاتها 
بلطخات غير منتظمة من اللمحص . كانت باردة » وعدد من سائقى 
التاكسى واقفون يرتجفون فى ساحة المحطة ٠‏ أيديهم مدفونة عميقاً فى جيوب 
معاطفهم . وللحظة استدار إِلَ أولئك السائقون الأربعة أو الخمسة 
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بوجوههم الشاحبة تحت قبعاتهم مستدقة الرءوس 2 تحركوا مثل رجل 
واحدء ممثل ذَمّى على خيط » فى لحظة واحدة » ثم تراجعت الوجوه إلى 
موضعها الأولى » استداروا إلى باب المغادرة فى المحطة . 

ليسن م أحد 2 فى الشوارع فى تلك النساعة 2 وحين استدرثٌ بثقل 
حواكَ » رأيثٌ عقرب ساعة المحطة الكبيرة يزحف إلى التاسعة : إنها 
السادسة إلا ربعاً . انعطفتٌ ف الشارع متجهاً إلى اليمين متجاورًا إحدى 
القاياضت انظ كمي اق واجديات المخازق > فى مكاق 016 منين أن ذال 
لزامٌ عليه أن يظل مفتوحاً » أو أنه أحد تلك الأكشاك التى ‏ برغم كراهتى 
لها أفضلها على غرف الانتظار فقهوتها فى مثل هذه الساعة فاترة » وحساء 
لحمها البقرى المسحن كثيرا ما تفوح له رائحة المبانى المكتظة . . رفعتٌ 
«ياقة» سترتى » طويثٌ زواياها على بعضها . أزحت بالفرشاة الأوساخ 

شربت ف الليلة الماضية أكثر ما اعتدت » وقرابة الواحدة صباحاً ذهبت 
إلى المحطة لأرى «ماكس © . الذى ١‏ يمنحنى »© أحياناً مكاناً أنام فيه. 
ماكس يعمل فى وزن الحقائب ٠»‏ هنالك مدفأة ماء ساخن كبيرة مثبتة وسط 
إطار خشبى » وف الغرفة أيضاً مصطبة ثابتة . لهذا يقصده العمال من 
المستوى الأدنى للاستراحة عنده : الحمالون » العاملون فى غرف الرزم » 
وعاملو المصعد . الإطار الخشبى يترك لى ملجأ لكى أزحف وراءه وأنزل إلى 
الأزضية حيث يتوفر مكان أوسع . مكان مظلم ودافىء أشعر بأمان حين أنام 
فيه » فقلبئى هنالك مطمئن » والخمر تجرى ساخنة فى عروقى ٠‏ وضجيج 
القطارات يدخل ويغادر المحطة » بطاقات الحقائب تلطم رأسى مع حفيف 
أصوات المصاعد » أصواتها فى الظلام تجعله أكثر ظلمة ‏ تخدرنى بسرعة 
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فأنام » أيضاً » أنا أبكى هناك أحياناً حين) أفكر فى كيت والأطفال . أبكى 
وأعلم أن دموع السكران لا حساب لا ولا وزن ‏ وأن هنالك شيئاً أدعوه 
وخزات ضمير »لكنها وخزات فحسب 5 اعتدت الشرب حتى قبل الحرب» 
لكن الناس ‏ على ما يبدو قد نسوا ذلك » فسلوكى المنحط هذا يُنظر له 
باعتبار خاص ٠»‏ فيمكنهم أن يقولون عَنين بأنى قاتل فى الحرب . 

نظفت نفسى قدر استطاعتى » وأنا أنظر فى المرأة المعلقة قرب نافذة 
المقهى الصغيرة » وقد عكست الرآة مَيْتَتى الرئة وأنا فى ذلك الفراغ مرةً » 
وأخرى مثل ظل خيالى أجوف . وحولى الكيك ذو الكريم والشكولاتة التى 
تلتمع على طول الخط إلى جانبى . هكذا رأيت نفسى هناك » شكلاً ضئيلاً 
ضائعاً يتدحرج بين المعجّنات 2 حارل مقطريا ان رم شي سه ريدن 
«بنطلونه) . 

مررت ببائع سجائر » وتحلات بيع زهور » ومخازن ملابس ” المانيكانات ») 
فيها يحدقن فى وجهى بتفاؤل زائف . تفرّع الشارع إلى اليمين » فصار 
طريقى كله أكواخاً خشبية . كانت فى المنعطف لافتة ضخمة تقول : 

مرحباً بالدوائيين ! . 

أكواخ شيّدت من كِسّر » تبرز من بين واجهات مدمّرة » محروقة ‏ لكن 
تلك الأكواخ كانت مخازن سجائر » ومخازن أليسة » ومحلات بيع صحف . 
وحين وصلت أخير إلى حل الأكلات الخفيفة » كان ذلك المحل مغلقا . 

حركت قبضة الباب » استدرت فرأيت فى الأخير ضوًًا » عبرت الشارع 
تإليه » فبدا أن ذلك الضوء يأتى من كنيسة » وكانت نافذتها الغوطية العالية 
سيئة الترميم . 


حين توغلت إلى وسط مبنى من حجر . لاحت لى نافذة صغيرة صفراء » 
واضح أنها الغرفة حمامء زجاجاتها الصغيرة الأربع أضيئت بضوءٍ أصفر 
شاحب توقفت هناك وتفكرت لحظة ربا لا تكون » ربا كان هنالك دفء . 
خطوثٌ إليها خطوات مترددة » بدا الباب سالا . . باب مغلف بالجلد , 
دافىء داخل الكنيسة » حركت قبعتى قليلاً زحفت ببطء إلى الأمام بين 
المقاعد الطويلة » فرأيت شموعاً تشتعل فى جناح الكنيسة المرمم . مضيتُ 
فى سيرى » اكتشفت أن البرد هناك أشد مما هو فى الخارج . كان هواءً باردًا » 
وتيارات هواء تأتى من كل الجوانب » لم ترمم جدران بعض الأمكنة 
بالحجارة» بل بألواح ١‏ فايبرا راحت تنفصل عنها طبقات » وتقف أغلفة 
عليها. فى بعض ألواح ١‏ الفايبر؛ ثقوب تنضح ماءً . توقفث مترددًا إلى 
جانب عمود . 

كان قس شاب ٠»‏ بثيابه البيضاء واقفٌ بين نافذتين عند مذبح حجرى » 
بين شمعتين . كان يصلى ويداه مرفوعتان . ومع أنى رأيت ظهر القس 
فحسب . فقد كنت متأكدًا أنه يشعر بالبرد . بدا لبرهة كما لو أن القس 
وحيد مع كتاب الترتيل المفتوح . إن يديه الشاحبتين مرفوعتان وظهره 
مرتجف . لكننى ميت خلف الشموع المرتعشة فى الأعلى » رأس فتاة محنياً 
بعيدًا إلى الأمام » حتى أن شعرها المسترسل انقسم على ظهرها جديلتين . 
إلى جانبها انحنى صبى يتلت من جهة إلى أخرى ٠‏ وبالرغم . من عتامة 
الضوء تمكنت من أن أميز فى هيئة وجهه أجفاناً منتفخة وفمَ أبله فاغرًا » أن 
أرى الأجفان المحمرّة والوجنات المنفوخة والفم البارز الغريب:. فى لحظات 
رؤيتى تلك ٠‏ كان على وجه الطفل تعبير احتقار فيه دهشة وتحد. 

التفت القس . وجه فلاح شاحب مضنى ٠»‏ قبل أن يخفض يديه 


المرفوعتين » انزلقت عيناه إلى العمود » حيث أجلس ٠‏ فبسطههما ثانية » 
وهمهم بكلمات . بعدها استدار » انحنى على المذبح الحجرى ٠‏ وفجأة 
التوى حوله لحد ما . وبورع يكاد يكون مضحكاً منح بركاته للفتاة والولد 
الأبله . 


غريب أنى لم أشعر بأننى داخل الكنيسة » وإِنْ كنتُ فعلاً فيها . 
استدار القس إلى المذبح . ارتدى قلنسوته » حمل كأس القربان وأطفأ 
الشمعة التى على يميئه . مشى بتؤدة إلى المذبح الرئيسى . تَنَى ركبتيه قليلاً 
واختفى فى اكتئاب الكنيسة . لم أعد أراه » وتعذر علعّ سماع صرير مفاصل 
الباب . 

بغد دقيقة » رأيت الفتاة فى الضوء : وجه لطيف وورعٌ بسيط . ركعت» 
ثم عجلت مُخطاها لتطفىء الشمعة الأخري . وقفت فى ذلك الضوء الأصفر 
فاستطعت أن أراها » كانت جميلة حقاً ٠»‏ رقيقة وطويلة وذات ملامح 
ناعمة. لاحمق فى شدّ شفتيها حين) تنفخ على الشمعة » ثم هبط الظلام 
عليها وعلى الولد . ولم أرها بعد ذلك إلا بعد أن لاحت ثانية فى الضوء 
الرمادى » ف النافذة المدمرّة فوق . مرةً أخرى أثرت فنّ الطريقة التى مسكت 
بها رأسها . أمالت عنقها وهى تمر بى » منحتنى نظرة هادئة ومتطلعة وهى 
تغادر الكنيسة جميلة كانت ٠‏ وتبعتها عند الباب ركعت ثانية وفتحت الباب 
وسحبت الابله وراءها . 

تبعتها . سارت ف الاتجاه المعاكس ٠‏ باتجاه المحطة . وخلال شارع 
مهجور . لا أكواخ تحدّه ولا ركام . لاحظتها تنظر إلى وراء عدة مرات » 
ا م ا عشرة أو التاسعة 


. وما اضطربت هشيتها وهى تَجِرٌ الولد على الطريق 


لا تزال هناك بنايات » وصادف أن رأيت كوخاً » هنالك خخطوط ترام 
تتجمع فى ذلك المكان 2 ورأيثُ قسماً من مدينة لم أزره من قبل : لابد من أنه 
ذلك الشفق إضاءات تعشى البصر » تبعثها ماكينات اللحام » وأسمع 
هسيس أسطوانات الأوكسجين . 

حدّقت طويلاً فى ذلك الجدار حتى فاتنى أن الفتاة قد توقفت » فأنا 
الآن جوارها تماماً » ثم رأيتها تقف تقف أمام أحد الأكواخ » تبحث فى حزمة 
مفاتيح : كان أبله ينظر إلى المدى الرمادى للسماء ٠.‏ مره ة أخرى نظرت الفتاة 
إلى الوراء » إِلَ » وترددت لحظة وأنا أجتازها حتى رأيت أن الكوخ الذى 
بدأت تفتح بابه 2 هو مطعم أكلات خفيفة : 

ُتِحَ الباب » وف الداخل فى الظلام الرمادى أرى مقاعد ومناضد » 
ولمعاناً كامدًا لماكنة قهوة ٠»‏ وتأتى من خلال الباب رائحة فطائر البطاطا 
المحلاة . استطعت أن أرى فى العتية + ولت رجاع علوت كرات من 
اللخيم مكومة فوق طبقين بعض لحم الصَلوع البارد » ودورقاً كبيرا أخضر 
ممتلئاً خيارا غاطساً فى الخل . 

حين توقفت الفتاة » نظرت إَِّ 2( تحركت مغاليق الباب الحديدية 
وحدقت أنا أيضاً فى عينيها . 

قلت : « معذرة » هل تفتحين المحل ؟24 . 

أجابتنى : ١‏ نعم ) 
رفعت الأقفال » فقد عادت ثانية ونظرت إِلَّ» فسألتها : 
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« أيحق لى الدخول الآن ؟ » 

قالت : « طبعاً » لكنها لا تزال باردة فى الداخل » 

«(اأء لا يهمنى ذلك » أجبتها ودخلت 7 

كانت الرائحة فى الداخل لاتّطاق . أخرجت سجائرى وأشعلت 
واحدة. فتحت الكهرباء » فأدهشنى كم كان كل شىء نظيفاً فى الضوء ه 

قالت : « جو مضحك فى سبتمير . فعند الظهر ستكون الأجواء حارة 
مرة أخرى » لكنها لآن باردة جدًا . 

أجبتها : « أجل مضحك . إن أجواة الصباح باردة » . 

قالت : « خلال ثانية واحدة سأوقد النار » 

كان صوتها واضحاً ع رفيعاً بعض الشىء ٠‏ ولاحظت أنها متخّيرة . 

هززت رأسى قليلاً ٠»‏ تطلعت إلى الخائط عن المنضدة . وتطلعت داخل 
الغرفة : تتكون الجدران من ألواح خشب عارية » مغطاة بإعلانات سجائر 
ملونة » وهناك رجال مهذبون بسوالف رمادية يقدمون علبة سجائر لسيدات 
يرتدين فساتين واسعة الفتحات» يبتسمن بإغراء ويحملن فى اليد الأخرى 
زجاجة « شمبانيا »رعاة بقر على ظهور جياد » ملامح شر على وجوههم ١‏ 
يد تمسك اللجام » وأخرى تمسك السجائر » يسوقون سحابة دخان زرقاء 
حجمها غير عادى . فهى تمتد مثل لافتة حريرية إلى أفق المرج . 

الولد الأبله جاثم قرب الموقد » ينشج قليلاً من البرد . فى فمه مصّاصة » 
وفى يده عود خشبى » يمتص بجنون قطعة السكر الحمراء المزوقة التى 


قالت الفتاة برقة وهى تتحنى د بعطف عليه وقسح زوايا قمة بمنديلها : 
«(برنارد» . 

ثم رفعت الغطاء عن الموقد وأمسكت بجريدة رمتها » و وضعت بعض 
الفجم فى أعلى الموقد ثم حملت عود ثقاب مشتعل إلى الموقد الصدىء . 

قالت لى : « اجلس ».هل تود؟ 0 

قلت : « شكراً ؛ ولم أجلس . 

كنت أشعر بالبرد وأردت أن أظل واقفاً قريباً من الموقد » وَإِنِ اتج نظرى 
إلى الولد الأبله ومصدر الروائح الطعام الرخيص ٠‏ كا أن فكرة قهوة وخبز 
وزبد ملأتنى بدفء مبهج . ورحت أنظر إلى أسفل عثق الفتاة الجليدى » 
يي ا د 3 وانتبهت لحركات رأسها اللطيفة حينا 

ف البداية كان هنالك شىء من الدخان 2( ثم بدأت أسمع فرقعة 3 
وابتدا اللهيب سهدلوء وحخفتت آخر الدخان . 

كات طيلة هذه المدة تحرك النار فى فوهة الموقد : أسمع حركات 
أصابعهاء وأحياناً تحنى أكثر لتنفخ فيه 3 وكلما فعلت مثل ذلك رأيت ظاهر 
عنقها . 

فجأة نمضت على قدميها » ابتسمت لى ونظرت إلى ما وراء المنضدة 
استدارت إلى الحنفية » غسلت يديها » وأوصلت الكهرباء لمكنة القهوة . 
تقدمت إلى الموقذ أكثر » رفعت الغطاء ٠‏ فرأيت اللهب يوقد قطع 
الفحم .بدأ الذفء فعلا ومكنة القهوة ابتدأت عملها 2 وألحسست بشهيتى 
تزداد . وقت الشرب أحس بشهية كبيرة للقهوة والإفطار ‏ لكنى نظرت بقرف 
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إلى السجق البارد وجلده المتغضن ف إناء السلطة . رفعت الفتاة صندوقاً 
معدنيًا للْقَنَانِى الفارغة وخرجت ٠‏ ملأنى وجودى وحيدًا مع الولد الأبله 
باستياء غريب . الطفل أهملنى تماماً ٠‏ أثارث أعصابئ طريقته وهو جائثم 
هناك يمتص بارتياح وشره عود السكر المقزز . 

رميثُ سيجارتى » كنت متهيأ » حين فتحت الباب » وبدلاً من الفتاة 
ظهر القس الذى أنبى خطبته توا : وجهه الفلاحى المدور الشاحب » تظلله 
الآن قبعة سوداء نظيفة . 

قال : « صباح الخير ) 

وألقت الخيبة ظلاً ثقيلاً على وجهه حينم رأى المكان وراء المنضدة خالياً . 
تذكرت الآن أن الكنيسة التى كنت فيها هى كنيسة الأبرشية » ١‏ كنيسة أجزان 
ميم الببيعة © :د واتى أملة بإنافاً حيدا بأعال الفمن ++ كانت درجاته 
متوسطة » أدعيته شعبية تفتقد الدرامية » وصوته جشب يابس . لم يتميز 
خلال الحرب . لم يكن بطلا » ولا مقاتلا فى المقاومة ٠»‏ ولم تزين صدره 
ميدالية » ولم يتوج بتاج الشهادة السَّيٌ » بل هو نال عقوبة تأديبية بحرقه 
قرار منع التجول . فَلَطَخْ سجله بها . لكن هذا كله لم يصل فى سوثه إلى ما 
وصلت إليه قضيته الغريبة مع امرأة » والتى وان اعتبرت قضية أفلاطونية » 
فقد نالت درجة من النفح الروحى هبطت بمراتبه الكهنوتية . إن قس أحزان 
مريم السبعة واحد من أولئك الذين وسمتهم الكنيسة بأنهم قسس مادون 
الدرجة (ج) والمنحدرين إلى الدرجة (د) . 

كان إخفاق القس المذلٌ واضحاً جدًّا لدرجة أنه أربكنى. أشعلتٌ 
سيجارة أخرى . وقلت ثانية : «صباح الخير » . ْ 


وحاولت النظر إلى ذلك الوجه عديم الملامح . كلما رأيت القسس ء 
بقناعتهم البريئة » أو بفقداهم البرىء للقناعة » فى ذلك الوقت ينتابنى 
مزيج من الغضب والرثاء » مثل ذلك الذى أشعر به نحو أطفالى . 

كان القس يحرك قطعا من فئة ماركين على واجهة المنضدة الزجاجية حين) 
فتحت الفتاة الباب 2( ودخلت 46 تدفق دم خفيف من عنقه صاعدًا إلى 
وجهه . 

قال لحظتها : 

«أهء أردت بعض الشسجائر » . 

راقبته عن كثب وهو 'يقترب بأصابعه القصار البيض يجتاز - باتجاه 
السجائر ١‏ التقط علبة حمراء 0( رمى بقطعة النقود على المنضدة وقال : ( مع 
السلامة و وهو يغادر الكشك متعجلاً . 

تابعته الفتاة بنظراتهاء وقد أنزلت السلة التى كانت تحملها » وشعرت بأن 
لعابى يسيل وأنا أمام تلك اللفات الذهبية الطازجة . 

ابتلعت ذلك اللعاب الدافقء » أطفأت سيجارتى ورحت أببحث عن 
مكان أجلس فيه . المدفأة الحديدية تبعث دفتاً لذيذًا » لا يزال هناك ما يثير 
دخان الفحم » وكنت أشعر بغثيان خفيف يتحرك حامضاً فى معدتى . 

ف الخارج كانت عربات الترام تقرقع حول المنحنيات وهى تغادر 
المحطة؛ العربات البيض المتسخة وصلت معاً ‏ اثنتين اثنتين » وثلاثات - 
وابتعدت مرتجة صاخبة » ينطلق صريرها من نقاط احتدام مثل عَقَدِ خيوط 


الماء يغلل فى مكنة القهوة » الولد الأبله ماض ف امتصاص عود حلواه 
الذى لم يبق عليه غير طبقة وردية من السكر . 

سألتى الفتاة من وراء المنضدة : 

. » قهوة ؟ أترغب فى شىء من القهوة ؟‎ ١- 

أجبتها فى الحال : 

. نعم » من فضلك»2‎ ١- 

وكأن نغمة صوتى أثّرت فيها » أدارت وجهها الحادىء الجميل إلى“ 
وأحنت رأسها مبتسمة وهى تدفع الكوب والصحن تحت رغوة المكنة . مهدوء 
فتحت علبة القهوة . وحين أخذت ملعقة منها هبت عائّ نفحة من الفستق 
« الأرضى »)2 وترددث لحظة قبل أن تسالنى : 

« كم؟ كم من القهوة تود ؟ »© . 

وبسرعة أخرجت نقودى من جيبى ٠»‏ سوّيثٌ القطع الورقية منها » 
وبسرعة كومتٌ القطع المعدنية » حسبتها جميعاً وقلت : 

: ثلاثة » أريد ثلاثة أكواب ». أجابتنى‎ ١ 

١‏ ثلاثة » ؟ 

وابتسمت مرة أخرى وأشارت برأسها : 

-إذن سأعطيك دورقاً » إنه أرخص » 05 

راقبتها وهى تضع أربع ملاعق من البن فى ١‏ المجرّ المعدنى الصغير » 
دفعته » أبعدت الكوب 0 ووضعت الدورق مكانه ٠‏ ومهبدوء عدّلت القفل 
ففتحت المكنة » وبدأ الغليان . هسّ البحار عابرًا وجهها » ورأيت السائل 
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البنئّ الغامق ينساب إلى الدورق » وصار قلبى يخفق بسرعة أكثر قليلاً مما 
كان . ش 

أحياناً أفكر فى الموت ٠‏ وفى لحظة العبور من هذه الحياة إلى الحياة 
الأخرى» وأحاول أن أتخيل ما سيظل معى ف الحياة الثانية : وجه زوجتى 
الضامر » أن القس البيضاء . فى الاعتراف ٠.‏ بضع جلسات هادئة فى 
الكنائس المعتمة مملوءة بتراتيل الطقوس . وجلد أطفلى القرمزى الساخن 
وفى هذه اللحظة وأنا أراقب الفتاة تعدل قفل مكنة القهوة انتبهت إلى أنها 
أيضاً ستكون معى هناك . فتحت أزرار سترتى » رميت قبعتى على كرسى 
فارغ وسألت : 

» أيمكننى تناول بعض اللفائف . أهى طازجة ؟‎ ١ 

أجابت : « طبعاً » كم واحدة تريد ؟ » . 

قلت : « أربع ٠‏ وعليها شىء من الزيد » . 

. ©» أوه » أونس » أو ما يقارب ؟‎ ١ 

تناولت اللفائف من السلة » وضعتها فى الصحن . وبدأت تقطع 
بسكين قطعة من الزبد : 

-ليس لدى ميزان » أيمكن أن تكون أكثر قليلاً ؟ » 

قلت : ١‏ بالتأكيد» . 

وكان واضحاً أنها وضعت إلى جانب اللفائف أكثر من « أونسين » » لأن 
القطعة كانت هى الكبرى بين الأرباع الأربعة » التى ة قسمَّتَ العلبة إليها . 

وبعناية » أزاحت الورق عن الزبد وجاءت تحمل الصينية إلى . 


رفعت الصينية عالياً » قريباً من وجهى . لأنه أرادث أن تمد الشرشفت 
بيدها الأخرى المتحررة » فرحت أساعدها على نَفْضِه » وللحظة رحت أشم 
شذى يديها » شذى يديها كان زكيًا . 

قالت : « هذاما أردت» : 

قلت : ( شكراً) : 

صببثٌ لنفسى كوباً من القهوة » أضفت ها سكرًا » حركتها وشربت : 
كانت القهوة ساخنة وطيبة جدًا . زوجتي وحدها تصنع قهوة مثل هذه » 
لكى نادّرا ما أنال قهوة فى البيت . ولا أدرى كم مضى علّ من زمن منذ 
تناولت مثل هذه القهوة الجيدة . ارتشفت عدة رشفات شعرت بعدها فى 
الحال بعودة روحى . 

صحت: ١‏ مدهشة » قهوتك مدهشة !2 . 

ابتسمت ٠»‏ وأشارت لى برأسها » وأدركت فجأة كم أحببت النظر إليها , 
حضورها ملأنى بالرضا والوجود المريح . 

0 لأول مرة يقول لى شسخص إن قهوتى بمثل هذه الحودة ١‏ . 

قلت ١:‏ نعم ء إنها كذلك ) 5 

بعد ذلك سمعت قرقعة القنانئ الفارغة فى الإناء المعدنى , فى الخارج . 
بائع الحليب جاء بقنانٍ ملأى » وببدوء عدمَها بأناملها البيض : حليب » 
شوكولاته » لبن » قشطة » بدأت الحرارة تزداد فى الكشك ٠‏ ولا يزال الولد 
الأبله يجلس هناك يمسك بعود السكدٌ العارى فى فمه » يتلفظ أصواتاً تتفق 
ومناسباتها . يطلقها خطأ من كلمات تبدأ ب «ز» فتبدو كأنها تبعث نغياً من 


#زوزوه زازاء روز إيقاع وحشى وسرى يثقل هذه البربرة . وإذا ما التفتت 
الفتاة إلى الله انتشرت على وجهه جهامة . دخل بعض مصلحى الترامات . 
أزاحوا النظارات الواقية عن عيونهم » جلسوا » شربوا حليباً خلال قصبات 
فى القنانى » تبيئت سمات المدنية مرسومة على صداريهم . فى الخارج ‏ 
كانت الأشياء نابضة بالحياة» خطوط الترام اختفت الآن » وعربات بيض 
مسودّة ترسل صريرها وهى تمر على فراغات منتظمة فى الخطوط الطويلة . 

فكرت فى ١‏ كيت » زوجتى وبأنى سأكون معها ذلك المساء »لكن عل 
أولاً أن أهيّىء بعض النقود وأن أجد غرفة . ليس سهلاً أن أحصل على 
نقود» وتمنيت أن أجد من يقدمها لى . لكن فى مدينة مثل مدينتنا » مدينة 
الثلاثائة ألف نسمة . ليس سهلاً أن تجد فيها إنساناً يعطيك نقودًا فقطء 
لأنك تطلب ذلك منه . أعرف أناساً قليلين من السّهل سؤالهم » وقررت أن 
أقصدهم ٠‏ ويمكنى ف الوقت نفسه أن أتطلع إلى الفنادق وأحاول إيجاد 
غرقة . 

أبيت قهوتى . وقد قاربت السابعة . رائحة التبغ ملأت خياشيمى . 
معوّق عجوز » خرِبٌ » هالك » غير حليق » جاءنى مبتسماً . جلس أمام 
المدفأة » راح يشرب قهوةً ويُطعم الأبله شطائر جُبن كات ملفوفة بجريدة . 

جلست الفتاة هادئة قرب الواجهة وبيدها حمّالة صحون » كانت تتسلم 
النقود وتعيد الباقى » تبتسم وتهز رأسها » وهى تضغط على مكنة النقود » 
تجفف القنانى بقطعة قهاش بعد أن تخرجها من الماء الساخن . 

كل شىء تفعله يبدو يسيرا » وبدون جهد » وإن ألحّ عليها بعض 
«الزبائن » أحيانا » لقد تزاحموا حول المنضدة . صبّت حليبا ساخنا » شرات 


42 


كاكاو باردًا وشراب كاكاو ساخناً » تركبت البخار يتصاعد من مكنة 
القهوة» يمر على وجهها ٠‏ التقطت يملقاط من خشب قطمٌ مخلل من مكنة 
القهوة » يمر على وجهها . التقطت بملقاط من خشب قطعَ محلل من 
«برطمان » زجاجى قاتم وفجأة فرغ الكوخ « الكشك » . وظل شاب واحد 
يدين ممتقء الوجه أمام المنضدة » يحمل قطعة مخلل فى إحدى يديه » وقطعة 
ضلع باردة قى الأخرى » . وبسرعة أفرغ كلتا يديه . أولع سيجازة » وببطء 
أخرج بعض النقود من جيب بدلته الجديدة التى لم تتغضّن إلا قليلاً : عرفت 
واثقاً أن وراءه يوساً من الراحة + وأدركت أن الأحد بدأ توًا فى المدينة» وهنا 
تذكرت كم كان صعباً اقتراض نقودٍ يوم الأحد . 

بعدها خرج شطائر الشاب » تاركاً العجوز الملتحى مرتجفاً يضع فى فم 
الأبله قطعاً من شطائر الجبن » وبينها كان بصوتٍ خفيف يقلد أصوات 
الطفل ١‏ زوزو- زازا- رَوْرَوْ » و إن كانت بربرة العجوز لا يملأها ذلك الإيقاع 
الوحشى المؤثر . استقرت عيناى على الأبله وهو يمضغ قِطَّمّ خبزه . 
وانحنت الفتاة على جدار الكوخ تراقبهم| . كانت تشرب حليباً ساخناً ببطء 
من قدح فخارى كبير » وتقضم ملء: فمها شريحة خبز جافة . كل شىء 
هادىء الآن وآمنٌّ . وأحسست أنا بانفعال يتصاعد في . 

ناديتثٌ بشىء من ال حزم . 

درجاء :. قائمة الحساب 4 ونيضت . 

شعرت بشىء شبيه بالحيرة خين) رمقنى العجوز المعوّق بنظرة باردة 
فاحصة . الأبله هو الآخر التفت إِّ » لك نظرية الواسعة الزرقاء انحرفت 
وتجاوزتنى . فى ذلك المت قالت الفتاة : 


-0 يكفى هذا ياأبى . أظن برنارد أخذ كفايته » . 

وأخذت الورقة النقدية من يدى.وأسقطتها فى صندوق سجائر تحت 
المنضدة : وببطء عدّت الباقى على زجاجة المنضدة . وحين دفعت بقطعة 
النقد على الزجاجة إليها » أخذتها وشمهمت : 

ال شك 

درفعتٍ القدح الفخارىّ الكبير إلى شفتيها لتشرب منه بعض الحليب . 
كانت حميلة حتى فى رحابة النهار . وترددت لحظة قبل أن أغادرها . 

لقد بقيت هناك بضع ساعات جالساً فقط وأنتظر . أدرت ظهرى إلى 
ثلاثتهم » وتوقفت ثم سحبت نفسى وأنا أتمتم : 

7 مع السلامة ») 5 

وخرجث عَجلا . 

خارج الباب شابان » كل منههما يرتدى قميصاً أبيض ٠‏ كانا يفتحان 
لافتة ويثبتانها على عمودين خشببين . الأزهار متنائرة فى الشارع . انتظرت 
دقيقة حتى نشرت اللافتة تماماً » واستطعت أن أقرأ الكتابة : حروف حمر 
على قاعدة بيضاء : 

مرحى لراعى كنيستنا ! 

أشعلت سيجارة » واستدرت فتثاقلاً نحو المدينة لأقترض نقودًا وأجد 

غرفة لقضاء الليل . 
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حين ذهبثُ إلى الحنفية لأملاً الدلو » لم أطق رؤية وجهى ف امرآة . أنا 
امرأة يابسة » جاءت لتعرف مرارة الحياة . لا يزال شعرى كثيفاً » واثار 
الشيب فى سالفى , هذا الشيب الذى يعطى شعرى الجميل مظهرًا فضيًا » 
هو عامة الحزن من أجل طفَلنَّ اللذين أوصانى من اعترف أبى أمامه » بأن 
عائَ أن أصلى من أجلهما . همافى عَمْر فرانز الآن » وبدّءا يجلسان فى الفراش 
ليحاولا الكلام معى . لم يلعبا يوماً فى مروج مزهرة » لكنى أراهما أحياناً فى 
مرعى مزهر ٠‏ فيختلط الحزن بشىء من الرضا ‏ الرضا بأن هذين الطفلين 
فائضان عن حاجة الحياة » مع ذلك رأيت أن لى بطفلين آخرين » تصور - 
مخلوقين ينموان » يتغيران سنة بعد سنة » وتقريباً شهرًا بعد شهر وأنها يمران 
با مبّ به الطفلان السابقان . يتراءى لعينِتَ الطفلان الآخران» هما واقفان فى 
المراة وراء وجهى » ويلوحان لى » حكمة أدركتها دون أن أخذ بها . هذه 
الابتسامة التوّاقة فى عينى الطفلين اللذين يلوحان لى فى المرأة »ء شفق فضى - 
أرى فى عينيهها صررا ‏ صيرا لا حدود له » وأنا » أنا لست امرأة صبور » 
وأرفض التخلى عن المعركة التى أخوضها ٠‏ والتى كانا ينصحاننى بألآ 
أبدأها . 

استغرق ملء الدلو وقتاً طويلاً » وها قد بدأت قرقرة الامتلاء تعلو 


وتعلوء بشىء من الإنذار ٠‏ إنها السرعة التى أسمع فيها امتلاء الميدان أخرى 
على عظام وجنتى البارزة قليلاً» هزلت كثيرا ء شحوب وجهى صار الآن 
اصفرارًا » وأتساءل إن كان عل تغيير صبغ شفتئ هذا المساء » قد أستعمل 
أحمر شفاه أكثر إشراقاً . 

كم من آلاف المرات يجب أن تة تقوم يداى ببذه الحركات ! دونا نظر إلى 
الدلو » كنت أسمعه قد امتلاً 5 الحنفية وأمسكت يداى بسرعة 
قبضة الدلو . أحسست بعضّلات ذراعى تتوتر وأنا أنزل الدلو الثقيل 
متأرجحاً إلى الأرض 

وضعت أذنى على باب « جزء » البيت الذى اقتسمناه بقواطع من 
خحشبء أنصت لأتأكد من أن فرائز لا يزال نائهاً . 

بعدها بدأت معركتى » معركتى ضد القذارة . لا أدرى كيف أنقذ الأمل 
مما يميته » أَجَّلْت الهجوم قليلاً ٠‏ مشطتٌ شعرى بدون النظر إلى المرآة . 
نظفثٌ صحون الإفطار » وأشعلت نصف السيجارة المتروك على الدولاب 
بين كتاب الصلاة ودورق القهوة . استيقظ الجيران فى الغرفة المجاورة » 
أستطيع سماع هسيس اشتعال الغاز بوضوح أسمع قهقهات الصباح 
الباكر» وتلك الأصوات الكريهة التى تتفجر فى بعض الأحاديث . ربا هو 
لا يزال فى فراشه ٠‏ تمتهاته غير مفهومة . أستطيع تميبز الكلمات حينما 
تتعد. 


« الأحد الماضى أردثٌ أشترى بعد المطاطيات ... متى يدفعون لنا ؟ ... ) 


يبدو أنه را راح يقرأ يقرأ إعلانات العيدا. 2 سيذهبون إلى 2 بار ؛. وبدأت 
آسف قليلاً على أن لى موعدًا مع فريد » فستكون الغرفة المجاورة هادئة هذا 


المساء . لكن ١‏ فريد » الآن فى طريقه ربما ليحصل على غرفة وبعض النقود. 
وقد فات الأوان لإلغاء موعدنا . وأنا استنفدت سجائرى . 

لحظة حركتٌ الدولاب» تدحرجت على من الحائط قطع من البلاستر 
الجصى .قطع تباوت بين أرجل الدولاب وانتشرت على الأرض ٠»‏ يوم 
طباشيرى جاف وناعم ٠‏ يبدأ بالتفتّت . أحياناً ينزلق لوح كامل إلى أسفل 
وتتوالى قرقعته بسرعة » وحين أحرك الدولاب يهوى بعاصفة محُمّدَة » 

فى حين تنبئنى سحابة طباشيرية بأن يوم معركة استثنائية قد طلع عل 
فجره » استقر الغبار على كل شىء فى الغرفة » طحين ناعم لطيف يضطرنى 
لأن أمرّ على كل شىء أنظفه مرتين ٠‏ وأنه ليلتم تحت قدمى » وأسمع عبر 
الجدار البسيط لذلك المسكن المجزأ الطفل يسعل ٠»‏ يحاول التخلص من 
ذلك الغبار المفزع فى حنجرته . تصاعد اليأس فى داخلى » صار ألم جسديًا. 
من غبار ودموع وخيبة انزلق إلى معذتى . لقد بدأت الآن المعركة فعلاً . 
وجهى يلتم من ألم ( كنستٌ النثار بعد أن فتحت النافذة ؛ بعدها مسحت 
بمنفضتى الغبار عن أوجه الأشياء . أخيرا غطست ممسحة الأْض ف الماء » 
وما إِنْ حاولت تنظيف أوول مساحة مربعّة وأغسل ممسحة الأرض حتى 
كثيفاً ؛ وحين أفرغت الدلو ترسب تفل طباشيرى مقرف »٠‏ أزحته بيدى » 
وغسلت الدلو » كان عكَ أن أملاً الدلو مرة أخرى . 

أنظر إلى وجهى ف المرأة » عيناى لمحتا شيئاً » أستطيع رؤيتهما ٠‏ طفلٌ : 
ريجينا و روبرت . ٠‏ َم ولدتهها كى أتحمل فقط رؤيتهما يموتان . إِنَّ يَدَىْ 
فريد هما اللتان قطعتا الحبل السرى وغليتا الأدوات » واستقرتا على جبهتى 


حين كنت أصرخ من الألم . لقد ترك المدفأة موقدةً » لف سيجارتين لكليناء 
وكان كارا فتن القدمة و ردت شعو ممق زد ع ابن لابين أدركك 033 
كُرْههِ للقانون . رفعنى بذارعيه . . حملتى إلى السرداب » وكان إلى جانبى 
حين وضعتههما لأول مرة على صدرى » هنالك . تحت فى السرداب البارد 
الذى لا يتغير هواؤه » إلى جانب ضوء شمعة خافت ١‏ كليمنز ؛ جالس على 
كرسيه الصغير ينظر فى كتاب مصور والقنابل تتفجر فوق بنايتنا . 

تلك الأصداء الكبيرة تذكرنى الآن بمعركتى ضد القذارة والتثار 
المتهاوى» فا إن ذهبت مرة أخرى يتأرجح الدلو فى يدى نازلة إلى الأرض » 
حتى رأيت الأمكنة التى غسلتها قد جفت وكشفت عن طبقة طباشيرية 
بيضاء وبقع كريهة أعرف أنها لا تزاح . هذه اللاجدوى الباهتة تقتل 
انتباهاتى الحية » تدمر قُواى » والتشجيع الذى يمدنى به الماء النظيف فى 
الدلو الذى أحمله » قد هبط الآن إلى حده الأدنى . 

مرةً أخرى . أخرى أحمل الدلو الفارغ لأضعه تحت ماء الحنفية ضعيف 
الجريان. وتقع أيضا عيناى على المساحة البيضاء غير المضاءة فى خلفية 
لمرآة» ورأى جَسَدىْ طفلى تغطيههما لسعات البعوض الوارمة ٠‏ مثخن 
جسداهما من عض القمل فيعترينى إيلام فى معدتى وأنا أفكر فى جيش 
الهوام المشحون إلى الحرب . . بلايين القمل والبعوض والقراد تتحرك حالما 
تندلع الحرب ٠‏ تتبع الأمر الصامت الذى يقول ها : 

هنالك طعام يمكن الحصول عليه . 

.أوه 23 إن أدرى ! أدرى ولا أظننى كفا اسن أنقى كنك أدرق أن 
الموت يأتى إلى طفْنَ من القمل ٠‏ فقد باعوا لنا علاجاً عديم الجدوى من 


للك 


مصنع يديره:ابن عم وزير الصحة ‏ فى حين حُظرٌ العلاج االخيد ». الفعّال .. 

أدرى » ولا أظننى أنسى ٠‏ لأنتى أراهما .. هناك فى المرآة . أمرين من 
الحشرات. » قبيحين » محمومين ويبكيان ». جسداهنا الصغيران. متورماك من 
زرق البو اللامجْدِيَة . وفتحت الحنفية بدون أن أرفع الدلو ». فاليوم هو 
الأحد » وسوف أجد راحة نفسى . فى هذه المعركة ضد القذارة التى هيجتها 
الحرب . 

وأرى :وه قرَيد شائخا افا + اتلفنه ستياة لا تطائل.:وراءتها »'وداى) له 
طائل وراءها . حياة ستظل لا"طائل وراءهنا . فهى خلو من الحب . لا تثير 
أية محبة فى وجه رجل استسلم فى سن مبكرة إلى اللامبالاة بإزاء أى شىء مما 
يجهد الناس للحصول عليه . أراه كثيرا » وأكثر من أى وقت ٠‏ وإن لم يعد 
يعيش معنا . ابتسم فى المراة » تدهشنى رؤية ابتسامتى أنا التى لا أعرف 
عنها شيئاً ٠‏ أصغى لقرقرة الماء ف الدلو ترتفع » ترتفع أكثر . أخفق فى 
استعادة نظرتى من المرآة لأحيلها إلى وجهى . وجهى الحقيقى الذى أعرفه 
غير مبتسم . وراء وجهى أرى نبناة داتبناة طق تحرن يلين حي 
أخهار موحلة » أسمع غناءهن ‏ أرى نساءً سُودًا يحفرن فى أرض لفحتها 
العم م ه أسمع قرع طبول لا معنى لحا » ولكنها آسرة » من رجال عاطلين 
أراهم فى خلفية المرآة . أرى نساءً سُمْرَا يطحنّ حبوباً فى رحّى حجرية » 
يحملن رُضَعًا على ظهورهن على حين يقبع الرجال بغباء حول النار يدخنون 
غلايينهم - وإخواتى البيض فى حجرهن ٠‏ فى لندن ونيويورك وبرلين » فى 
تلك الأزقة المظلمة » فى شوارع باريس الخلفية . وجوههن مألومة » يصغين 
مرعوبات لصراخ محمورين . وأرى بعيدًا فى المرأة » أرى جيش الجحيم 
يتقدم » تحرك غامضن بلا نشيد للهوام » إنه يتقدم حاملا الموت لطفلّ . 


الك 


لكن الدلو قد امتلأ منذ حين » ومع أنه الأحد ويجب أن أغتسل ٠»‏ فأنا 
اليوم عكَ أن أقاتل القذارة . منذ سنين وأنا أقاتل القذارة فى هذه الغرفة 
الصغيرة » أنا أملأ الدلاء وأعصر الثياب . أسكب الماء القذر فى البالوعة » 
وافتيض أنى سأكسب معركتى» فأرانى ثانية أقشع قدرًا من التلف 
الطباشيرى» وأزيح بقدر ما أضاف البناءون مبتهجين من ملاط على جدران 
هذه الغرفة قبل ستين سنة . كلما رحت أملا الدلو تنظر عيناى فى المرأة » 
وحين ترتدان من الخلف تقعان أمام هى يابستين بلا حياة » تراقبان اللعبة 
اللامرئية » ثم أرى على وجهى ابتسامة قد تكون سقطت من وجوه أطفالى 
على وجهى وبقيت عليه . أو هى فى جهى تعبير عن قرار قاس » عن كراهة 
وقسوة يملاننى بالكبرياء أكثر تمن ينذراننى » إنها قسوة وجة لا ينسى . 

لكن اليوم هو الأحد » وأنا ماضية لأكون مع فريد . الرضيع نائم . 

وكليمنز خرج إلى الموكب مع كارلا » ومن الفناء أستطيع سماع أصداء 
طقوس ثلاث كنائس يخترقها جميعا. غناء خشن لزنجى . 

إن غناء ذلك الزنجى كان الشىء الوحيد الذى يلامس قلبى : 

« ... وهو أبدًا لم يقل كلمة » 

لعل فريدًا سيسكب بعض النقود وسنذهب عندئذ للرقص ٠‏ سأشترى 
قلمّ حمرة جديدًا 3 أشتريه ديناً من سيدة مالكة فى الطابق الأسفل . وسيكون 
لطيفاً إن أخذنى فريد للرقص . أستطيع أن أبقى هنا أسمع صراخ الزنجى 
الخشن الجميل » أسمعه خلال اثتنين من صلوات الماء » وأستطيع أن 
أحس بالكراهية تكبر فى قلبى للأصوات الأخرى التى تتقطر قوتها فى داخل 
مثل تحلل بطىء : 


24 
١فا‎ 


« لقد سمروه على الصليب » سمروه على الصليب »© . 

نعم هو الأحد » غرفتنا ملأى برائحة « الروست »© . إن هذه الرائحة 
تبكينى » تبكينى على فرح الأطفال بها » والذين نادرا ما ينالون لحأ : 

« ...لم يقل كلمة » يغنى الزنجى . 

0 ولم يقل كلمة » . 


عدت إلى محطة القطار » أخذت بعض القطع النقدية الصغيرة من 
محاسب ١‏ مطعم الأكلات الخفيفة » »وقررت أن أسلك أسهل الطرق إلى 
الخارج » فقد كان اليوم يوم أحد » كنت شديدالتعب وشديدالتعاسة . لا 
طاقة لى على الذهاب ورؤية كل أولتك الئاس الذين أستطيع أن أفترض 
منهم نقودًا » لذلك فكرت أن أتصل هاتفيًا بالذين عندهم هواتف » فى 
الحاتف أحاول أحيانا أن أشبع صوتى بتلك النغمة التى تؤكد الثقة 
بصاحبهاء والتى تتضح فى وجه المقابل وتضغط على سحٌّابٍ فتح المحفظة . 
كانت مقبصورة الهاتف ف المحطة خالية » دخلت وأدرت أرقام هواتف عدة 
فنادق » وأخرجت دفتر ملاحظاتى لأرى أرقام هواتف ناس يمكن أن أطلب 
منهم مالا 2 كان فى جيبى كثير من القطع النقدية الصغيرة » وترددت 
قليلاء تطلعت إلى ورقة جدول التعليهات المتهرئة » على جدران المقصورة 
تعلييات استعمال الماتف وعليها الكثير من الخربشة » أسقطت أول قطعتين 

من النقود فى الفتحة . 

كلما حاولت الاتصال بأحد » معو لاك اله » حتى تحول 
ذلك إلى كابوس . فلم آسف على أنى كنت مخمورًا . أدرت رقم الرجل 
الأكثر احتالاً أن يقرضنى شيئاً 2 لكن رفضه سيجعل كل شىء فى أسوأ 
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حال . فالأشد إحراجاً بعده سؤال الآخرين .. وهكذا تركت القطعتين 
الأخريين تستقران فى جوف الجهاز » ضغطت على الذراع مرة أخرى 
وانتظرت قليلا . كان العرق يتجمع على جبهتى » ما جعل قميصى يلتصق 
على ظهر عنقى » وأدركت فى ذلك الوقت كم عولت كثيرا على اقتراض 
النقود» خارج مقصورة الهاتف . رأيت ظل رجل بدا منتظراً » كنت أوشك 
على ضغط الزر الآخر لأخرج نقودى مرة أخرى » ففرغت المقصورة الثانية 
واختفى الظل الذى كان وراء باب مقصورتى . مازلت مترددًا . فوق رأسى 
ترعدالقطارات داخلة خارجة » ومن بعيد أستطيع سماع صوت مذيع 
المحطة . مسحت العرق وقلت لنفسى : 
لن أستطيع فى وقت قصير أن أنال النقود التى أحتاج إليها لأكون مع 
«كيت). 6 

كنت شديد الخجل وأنا أدعو الله لِيَهَبَ لى أحدًا أطلب منها النقود بيسر 
. جمعت نفسى وأدرت الرقم مرة أخرى . وأبعدت يدى اليسرى عن 
الذراع » فما عدت قادرا على ضغطها مرة أخرى » حين أدرت الرقم الأخير. 
مرت لحظة صمت تبعها أزيز » واستطعث تبييز مكتبة سيرجى » حيث يرن 
الهاتف الآن » أستطيع رؤية كل كتبه ‏ النقوش المثيرة على الجدران » النوافذ 
الملطخة الزجاج تطل على القديس كاسيوس . تذكرت اللافتة التى رأيتها 
قبل قليل : 

« مرحى لراعى كنيستنا ) 

وأدركت طبعاً أنه يوم الموكب وأن سيرجى ربا لا يكون فى البيت . 
كنت أنضح عرقاً » أكثر غزارة من أى وقت مرّ بى » ربما أخفقت فى سماع 
صوت سيرجى أول مرة » لأنه قال جَزْعاً : 


-«هلوء عن المتكلم ؟  »‏ 

ومن نغمة صوته ذابت كل شجاعتى » وأكثرها تسرب عبر رأسى فى 
ثانية واحدة . لكنى . إذا سالته مالأ فسيكون قادرا عندئذ على التمييز بين 
مستخدمه وبينى أنا المقترض » فقلت بأعلى ما يمكن : 

-3 إنه بوكثر © . 

ومسحت العرق البادربيدى اليسرى وأصغيثٌ بدقة لصوت ب 
ولن أنسى ارتياحى حين سمعت صوته يتخذ نغمة ودية . 

قال : « أوه » هذا أنت ! لماذا تكلم مضطرباً؟ » 

قلت« كنت أختى أن د هاء 

ظل صامتاً » وكنت أسمع رعد القطارات » وصوت مذيع المحطة فوق 
رأسى » وكنت أرى امرأة وراء باب المقصورة . تلمست منديل . 

كان قذرا رطباً . صوت سيرجى صدمنى بين عينى حين قال : 

. 2» حسن »ء كم تريد ؟‎ ١- 

كنت أسمع خلال الهاتف أجراس كنيسة بيفانى الجميلة الباكية كأن) 
ربطوا رنينها الداوى بساعة الحاتف . بصوت خفيض قلت : 

1 خمسين 24 . 

-لكم؟). 

قلت : « خمسين » 

ولا زلت مضطرباً من الضربة التى لم يقصدها » لكن هكذا هى الأمور , 
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حين يسمعنى شخص ٠»‏ يرانى ويعرف ف ا حال أنى سأطلب منه مالاً . 

سألنى : « كم الساعة الآن ؟ » 

وفتحت باب مقصورة الهاتف » نظرت أولاً إلى وجه امرأة عجوز مكفهر 
كانت واقفة هناك هزت رأسها حين أخرجت رأسى ٠‏ ثم فوق لافتة اتحاد 
الدوائيين ‏ رأيت ساعة المحطة » وأجبت فى السماعة : 

-( السابعة والنصف ») . 

صمت سيرجى ثانية » سمعت رنين جرس الكنيسة الناحب » ثم قال : 

. » تعالى حوالى العاشرة‎ ١ 

خشيت من أن يقطع المكالمة فقلت عجلاً : 

هلو ء سيدىء, هلو؟ ») 

« نعم » ماذا ؟ ) 

« أستطيع أن أعتمد 2500 

«يمكنك . . وداعاً » . 

وسمعته يضع السماعة » وضعت سسماعتى » وفتحت باب المقصورة . 

قررت أن أوفر ثمن المكالمات وسرت متمهلاً فى المدينة أبحث عن غرفة . 
كان صعبًا العثور على غرفة بسبب الاحتفال الكبير » فهنالك الكثير من 
الزوار فى المدينة » ومجرى السياح الأجانب لم يتوقف . المؤتمر جلب أخيرا 
مثقفين من جميع أنحاء البلاد . صارت المناسبة معروفة للجراحين وهواة 
الطوابع والمنظمات الخيرية » فهم يجتمعون كل سنة فى ظل الكاتدرائية» لقد 


ملأوا الفنادق» رفعوا الأسعار » وأسرفوا قْ صرف حساباتهم الكبيرة » والآن 
هم الدوائيون » الذين يجتمعون . 

يستعرضون فى كل مكان » يحملون أعلاماً حرا صغيرة وشارات تنظيهاتهم 
على صدور سترهم » لا يبدو لبرد الصباح الباكر تأثير فى حالتهم الروحية . 
يتبادلون كلام الباعة البهيج فى السيارات وف الترام » ويندفعون إلى لقاءات 
جميعات وانتخابات هيئات » ويبدو أتهم قرروا إشغال كل فندق من الفنادق 
متوسطة الأسعار » ولأسبوع على الأقل . كان هناك فعلا الكثيرُ من 
الدوائيين ٠»‏ وكثير من هؤلاء تصحبهم زوجاتهم لمناسبة نباية الأسبوع نما 
شكل صعوبة فى الحصول على عرف ذات سريرين » كما أن التجمع أقام 
معرضا . وهنالك لافتات تدعو الناس لزيارة هذا المعرض الفخم 
للمنتجات المهجّنة . . مجاميع من العقائديين يظهرون بين حين وآخر فى 
مركز المدينة بمسيرة تتجه إلى موقع التجمع » قس محاط بمشاعل باروكية 
وهاجة » ومنشدون بأرواب حُمْر » ورجال ونساء فى أناقةيوم الأحد . 

منتج معجون أسنان استأجر منطادًا ذا محرك يلقى. بمظلات بيض . 
المظلات طفت ببطء باتجاه الأرض ٠»‏ حاملةصناديق من معجون الأسنان 
فوق المدينة » وعلى السّد كان مدفع ضخم يفجّر بالونات تحمل ماركات 
منافسة » عجاتب أكبر أعلنت » وكان هناك كلام بأن ‏ خدعة » إعلانية 
عن منتج بضائع مطاطية كبير خربتها الكنيسة ١‏ 

حين بدأت الاتصال بسيرجى فى الساعة وي م أكن قد وجدت غرفة 
بعد » وكان رأسى يئز بأعذاز مالكات النزل '» والأجوبة القاطعة للتوادل 
ذوى العيون الغائمة من سهر . 

المنطاد ذو المحرّكُ اختفى فجأة ٠‏ والمدفع الذى كان يُطلق من فوق 
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السده الم يعد يُسممٌ ء وحين سمعت ترانيم الأدعية تأتى من القسم 
الجتوبى للمدينة » علمت يأت الاجتماع يوشاك على البدء الآن ‏ 

العاملة يمتزل سيرجى استقيلتنى ف المكتبة - قبل أن أجلس ء دخل 
سيرجى عبر غرقة النوم ٠‏ ورأيت فى اللحظة نفسها تقودًا قى يله 

رأيت قطعة ورقية خضراء ٠‏ وواحدة زرقاء » وفى الأخرى بعض قطع 
معدنية » حدقت ق الأرض ء متنظرًا ظله يسقط علخ » ثم رفعت بصرى » 
وقد دفعه تعبير وجهى إلى القول : 

3 تعال ء ليست الأمور هذا السوء »؟ . 

م أعترض عليه . 

قال : «هاهى ذى » 

مددت يدى مبسوطة إليه » وضع القطعتين الورقتين فى يدى اليمنى ١‏ 
وكوم القطع المعدنية فوقها قائلاً : 

» ! خمسة وثلاثون » هذا أقصى ما أستطيع‎ ١- 

قلت : «أم» شكراً» . 

نظرت إليه وحاولت أن أبتسم » لكن نشيجاً لم أسيطر عليه انبئق منى 
كمن يتجشّأ . لاشك أن مابدا عل حَيَرهُ . نفض رداءه بعناية . يداه مقلمتا 
الأظافر جيدًا .» وخداه الحليقان » كل ذلك جعلنى أمام رثائة شقتنا » 
والبؤس الذى نتنفسه طيلة عشر سنوات مثل غبار أبيض لانحس به ولا 
نلمس له طعباً ‏ ذلك اللامرئى . الذى لا وصف له . لكننا نعرفه غبار 
التعاسة الأصيل الذى استقر فى رئتى » فى قلبى » فى دماغى » ذلك الذى 
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تسلط على دمى وتركز فى جسدى » ذلك الذى جعلنى الآن متقطع النفس» 
أسعل قبل أن أستطيع انتشاق الحواء . 1 
قلت بجهد : « حسن إذن » وداعاً وشكرًا جزيلاً » . 
١ -‏ تحياتى لزوجتك ١‏ 


-« شكرًا) . 

تصافحنا » وسرثٌ نحو الباب » حين) التفت » رأيته قد رفع يده مباركاً . 
ورأيته واقفاً قبل أن أغلق الباب :: يذاه تتدليان واهنتين إلى جانبيه » ووجهه 
فى حمرة الشمندر . كانت باردة فى الخارج فَقَلَبْتُ ياقة سترتى . سمعت تو 
صوت الصلوات » أصوات ١‏ الترمبونات » وأصوات النساء لكنن: + وقد 
تلتهن وأخفت أصواتّين أصواثُ كورس الذكور . هبّات الريح قربت الغناء 
أكثر » سياقات موسيقية مزجتها ريح الخرائب بالغبار . كل مرة ترشق 
الريح الغبار على وجهى ٠‏ وتصدمنى عاطفية الغناء . لكن الغبار توقف 
فجأة » وعلى بعد ياردات وجدثٌ نفسى فى الشارع وحيدًا حيث اعتاد 
الموكب أن يمر. لم يكن هنالك الكثير من الناس على المماشى » فتوقفت 

راعى الابرشية» وقد تجلبت باللون الأمر للشهداء » سار وحيدًا بين 
حاملى القربان المقدس وفرقة المنشدين ‏ وجده المنشدين المتوردةبدت منتفخة 
وشبه بلهاء» كأنهم لا يزالون يصغون إلى الترتيل الذى توقفوا عنه . 

راعى الأبْرشية كان رشيقاً ٠‏ طويل القامة » شغره الأنْيض الكثيف خرج 
من تحت قبعته التى يلائم حجمها رأسه تماماً . لقد كان مُشْتَدَا » ويداه 
مين ٠‏ أستطيع القول'إنه لم يكن يصلى ٠‏ وإن كانت يداه مثنيتين » وعيناه 


تنظران محدقتين إلى أمام . الصليب الذهبى على صدره يتأرجح تأرجحاً 
لطيفا وعلى إيقاع مدى خطواته . 

كانت للراعى مشية فخمة » متايلة » وعند كل خطوة يحرك قدمه ذات 
الخف المراكشى الأحمر » إنها مثل خُحطّى نوع لطيف من الإوز . كان الراعى 
ضابطاً عسكريًا . وجهه نورانى حسن التصوير » يصلح كثيرا لغلاف مجلة 


دسة . 


أعضاء التجمع الكاتدرائى يتبعونه تاركين مسافة صغيرة ته عنه . 
من هؤلاء اثنان فقط حظيا بوجهين نيرين » كل الآخرين كانوا صارمين 
جُهْهاً إمّا شاحبون جدًّا أو شديدو الحمرة , وعبى وجوههم تعبير سخط غير 
متحدد السيب . 

كانت ١‏ الظلَة » الباروكية كثيرة الأحزمة يحملها أربعة رجال يرتدون ثياباً 
سوداء شبه رسمية » ويسير تحت الظلة أسقف الأبْرشيةحاملاً وعاء القربان 
المقدس . تتعذر على رؤية مركز التجمع » بسبب سعته » ولقد ركعت 
ورسمت إشارة الصليب وانتابنى إحساس خاطف بأنى منافق » حتى 
تذكرت أن الله كان بريئاً » وليس رياءً أن أركع أمامه . وكل الناس على 
الأرصفة تقريباً ركعوا إلا واحدًا طويل القامة » يرتدى جاكتاً من المخمل 
المضلع » وقبعه ظل واقفاً لم يحرك قبعته أو يخرج يديه من جيبه . أفرحنى أنه 
لم يدخحن . جاره أخيراً رجل أبيض الشعر » «مس له بشىء » وببهزة كتف 
رفع قبعته وحملها بيده أمامه » لكنه لم يركع . 

فجأة شعرت 98 حزين جدًا . وتابعت عيناى حاملى أوعية القربان 
المقدس وهم يبدأون الحركة فى الشارع الشاسع . كان هنالك الركوع" 
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والاستقامة ونفض السراويل من الأتربة » كل ذلك يتحرك مثل موجة . 
بعد حاملى أوعية القرابين جاءت مجموعة من عشرين رجلا ثياب سوداء . 
كانت الثياب كلها نظيفة » حسنة الخياطة . إلا بالنسبة لرجلين » فلم تكن 
ثياءها ملائمة لما » علمت لحظتها أنهها عاملان . لابد أن يكون أمرًا حرجاً 
أن يسيرا بين رجال آخرين ثيابهم ملائمة لأصحابها تماماً » فهذا يعنى أن 
أولئك يرتدون ثيابهم الخاصةء واضح أن العاملين قد استعارا ثوبيها 
السوداوين » فمعروف جدًا أن لراعى البرشية وعى اجتماعى عال وقد أصرّ 
على أن يكون بعض العمال بين حامل الظلة . 

مرت مجموعة من الرهبان» كان منظرهم مؤثرًا » رداؤهم الكهنوتى الأسود 
فوق صدرياتهم «الكريم» » بقع الشعر المحلوقة بدقة تعلو رؤوسهم المحنية 
كل ذلك كان مؤثراً جدًّا » ولم يكن على الرهبان طى أيديهم» فقد كان 
يمكنهم إخفاؤها فى أكامهم الطويلة . . تحركت المجموعة إلى الأمام » 
الرؤوس المحنية فى حالة استغراق » صامتة تماماً » ليسوا مسرعين جدَّاء 
ليسوا بطاءً » هم يمشون وفق اتساق روحى ٠»‏ الياقات العريضة . الأزواب 
الطويلة » والتناسق الجميل بين الأسود والأنيض » كل ذلك أضفى عليهم 
شيئاً هو الشباب والنباهة معاً » ولابد أن المشهد جعلنى أتمنى أن أكون 
واحدًا بين صفوفهم » لكنى أعرف بعضهم وأعلم أنهم فى ثياب القسس 
ليسوا أفضل من الآخرين . 

الأكاديميون يصل عددهم إلى المائة » بدوا نابيين جدًا » بعضهم فى 
الأقل يبدون كذلك . بعض الوجوه تحمل سحنة النباهة » كان أكثرهم فى 
ثياب سوداء » لكن: بعضهم كان يرتدى ثيابا اعتيادية » رمادية غامقة . 


أعقبهم قسس من مختلف أبرشيات المدينة » إلى جانبهم مشاعل باروكية 
كبيرة » ورأيت حينها كم من الصعب على قس مدنى امتلاك شكل جيد فى 
تلك الأردية الكهنوتية الباروكية » بعض القسس لم يكونوا محظوظين جدًا إلى 
إلى حد امتلاك مظهر نورانى » بعضهم كان ثقيلا ويبدو غليظا تماما . 

ومعظم الناس فى الشارع بَدَوَاِ فاقدى العافية ٠‏ متضايقين ٠‏ بل 

أفراد من جموع الطلبة يرتدون قبعات ملونة بهيجة ٠‏ وأولئك الذين 
يسيرون فى الوسط . كل واحد يحمل علياً ملوناً بيجا يرتخى إلى أسفل 
حريريًا ثقيلاً . كانت هناك سبعة أو ثانية تشكيلات من الطلبة » كل واحد 
يتكون من ثلاثة صفوف ء والمجموعة كلها تبدو ملونة مفرحة » ومن أجمل 
ما رأيت » وجوه الطلبة تبدو ساكنة جدًّا ٠‏ وكلهم يحدقون أماماً لايطرف لهم 
جفن » ينظرون إلى هدف بعيدجدًا » وفاتن جدًّا » ولا يبدو أى منهم عارفا 
أخبم يبدون بذلك مضحكين . أحدهم يرتدى قبعة زرقاء وحمراء وخضراء - 
ينضح وجهه عرقاً » وإن لم يكن الجو حارًا » لكنه لا يبدو مضحكاً كثيرا 
قدر ما يبدو فاقدًا سعادته . أتصور أن هناك شيئاً » قاعة شرف مثلاً » وأنه 
سيّطرد منها بسبب مواصلته نضح ذلك العرق الغزير خلال المسيرة » وأن 
هذا قد يعنى نهاية مسار حياته » إنه فعلا يعطى 'انطباعا عن رجل خسر 
فرصته فى الحياة » وكل الآخرين الذين لا ينضحون عرقاً ‏ يبدون كأنهم لن 
يعطوه بعدفرصة أخرى . 

مرت مجموعة كبيرة من أطفال المدارس ينشدون بسرعة شديدة وبشىء 
من عدم الانتظام » وإن غناءهم كان يشبه إنشاد مدفعء فالكلمات التى 
ينشدها رؤساء المجموعة يرددها الآخرون عاليا وراءهم » بعد ثلاث ثوان » 


بضعة معلمين شباب فى ثياب سوداء » جديدة ورَجّلاً دين كل واحدٍ منهما 
قلق تؤاعة ذاكالطاق + كانوا,كفيون ق خارلة لحفظ العزامن فى الإنشاد 
وهم بهزون أذرعهم محاولين تنظيم السرعة والإشارة إلى قواعد الحارمونى 
لأولئث البعيدين عنهم . ولم يكن لكل ذلك جدوى . فجأة دار رأسى ‏ 
فلم أعد أرى الناس ف المسيرة ولا المراقبين . فالقطاع الذى أنا فيه قد 
انكمش كما لو أنه قد ضّغْط » وخلال ضباب كان يتحول رماديا ٠‏ رأيتهها 
هما فقط . طفإِعَ » كليمنت وكلارا » الولد شاحب جدًا فى بدلته الزرقاء 
يحمل مقابل صرته الشارة الخضراء لعضو الكنيسة اللأول » ويحمل شمعة . 
وجهه العزيز . الوجه الطفولى الوديع » كان شاحباً وابنتى . التى تحمل لون 
شعرى الأسود » واستدارة وجهى وتكوينها الرقيق » كانت تبتسم قليلا » 
وإِنْ كنت بعيدًا عنهما » فقد رأيتهها بوضوح تام ٠‏ رأيت ذلك الجزء من 
حياتى » مثل جزء من حياة رجل غريب مات ودفنت حياته معه . وى 
طفل وهما يسيران قدماً بهدوء حاملين شموعهم| عبر حقل الرؤية الضيق 
المتاح لى - رأيت ما كنت أظن دائا أنى أعرفه » إننا فقراء . 

كان يحملنى مد الجموع التى تتالت فى أعقاب الموكب ٠»‏ والتى قررت 
حضور المراسم الأخيرة فى الكاتدرائية . 

فكرت لحظة فى الإفلات إلى الجانب الآخر . لكنى كنت متعباً لا أتبين 
طريقى » تركت نفسى يجرفها المدّ ببطء إلى الخارج » كان الناس مقرفين » 
أنفر منهم ٠‏ وقدر ما أتذكر كنت دائماً أضدّ عن العقاب الجسدى ويؤلمنى 
أن يُضرَبٍ إنسان أمامى . وأمنع ذلك متى منا كانت لى القدرة على منعه » 
حتى بين أسرى الحرب . سبب لى ذلك كثيرا من المتاعب والمخاطر » فيا 
كنت أستطيع احتمال رؤية الأسرى يجلدون , لكن لم أكن أستطيع فعل شىء 


بإزاء ما أشمئز منه » حتى إذا *ممت أن أفعل شيئاً » 0 
احتمال بقائى صامتاً أراقب إنساناً يُضُرَبٍ أو يُقسَى عليه . وكنت أتدخل » 
لا لأنى أشعر بالرثاء له أوبالحب له ف الأقل » ولكن يبساطة ؛ لأنى لا 
أحتمل ذلك » لكنى خلال الأشهر الأخيرة صرت غالباً ما أحس برغبة 
ضوضاؤهم بعد عودتى متعباً من العمل . صرت أضريهم بقوة ٠‏ وأدرك أنهم 
يعانون الظلم من خلالى » لكنى كنت أفقد السيطرة على نفسى . 

دائماً ما تسيطر عل رغبة مفاجئة فى ضرب أحدٍ ما فى وجهه : المرأة 
الناحلة التى تسير الآن إلى جانبى فى الزحام » هى قريبة جدًّا منى » حتى 
لأشم عطرها |الخامض الممتذل . وجهها ملموم القسمات من كراهة » وتنهر 
زوجها الذى يتقدمنا » وإنه ليشبهها هيئة » ضيق الكتفين » يرتدى قبعة 
خضراء من لباد : 

هنا عَجّى » التحقى بى » سنتأخر عن اللقاء !») 

شققت طريقى بعيدًا إلى اليمين » واستطعت أن أخلص نفسى من 
المجرى ٠‏ توقفت أمام واجهة مخزن » وتركت مجرى الناس يجتازنى . 
تحسست النقود التى فى جيبى » حسبت الأوراق النقدية وقطع النقود 
المعدنيةبدون أن أخرجها من جيبى » وتأكدت من عدم فقدان شىء منها . 

رغبت فى كوب من القهوة لكن تذكرت أن عل أن أحرص على النقود . 
. فجأة خلا الشارع » فلم أعد أرى الآن إلا القذارة : الأزهار المسحوقة » 
التراب المخلوط بالحص » واللافتة المعلقة منحرفة بين أعمدةالترام : بالأسود 
والأنيض ٠‏ كتبوا عليها السطور الأول من الترنيمة : 


الثناء عليك أيها الرب ء 

أمنا المقدسة » باركى نذورنا . 

وبعض اللافتات تحمل رمورًا : حملان » وكئوسًا » سعفات نخيل . 
قلوبا ومراسى سفن . 

أشعلت سيجارة ومشيث باتجاه الطرف الشمالى للمدينة .من بعد كانت 
تصلنى أناشيد الموكب ٠»‏ لا تزال تُسمع » لكن بعد دقائق عَمَّ الهدوء . 
فعلمت أن المواكب وصل إلى الكاتدرائية » التى تخلو عادة صباح الأحد . 
وجدت نفسى بين مجموعة من المتعلمين الشباب الذين بدأوا يناقشون فيلماً . 
كانوا يرتدون معاطف مطريةوقبعات وقد شكوا مجموعة حول فتاة جميلة ذات 
بلوزة خضراء براقةوبنطلون قصير مما يرتديه اجنود الأمريكان : 

« . .. عبارة مؤثرة ... ) 

لابين ولكن الوسيلة بن » 

«...كافكا...» 

لم أستطع إبعاد طَفلَ عن ذهنى . فكأنى أراهما وعيناى مطبقتان. 
طفلإى . الولد ذو الثلاث عشرة سنة » والفتاة ذات الحادية عشرة . مخلوقان 
شاحبان » مقدّر عليههما أن يمرا تحت طاحونة العذاب الكبير . إنهها يحبان 
الغناء » لكنى كنت أمنعههما عنه فى البيت . 

روحاهما العاليتان تجاوزتا قدرة أعصابى » علت ضوضاوؤهما فاهلتٌ 
عليههما بالضرب . أنا » ذلك الشخص الذى ما كان قادرًا يوماً على احتهال 
مشهد عقوبة جسدية » ضربتهما على وجهيههما » على ظهريم| . لأنى أردته| 
هادئين ؛ أردت ادها وعدوةا فى الأمسيات حين أعود من العمل . 
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صوت الإنشاد يعلو فى الكاتدرائية » الريح تأتى إِكَّ بأمواج من الموسيقى 
الدينية » وأنا أمشى مجتارًا محطة القطار . رأيت مجموعة رجال فى ثياب بيض 
ينقلون اللافتات ذات الرموز الدينية من أعمدة الأعلام » ويعلقون مكانها 
أخرى جديدة تقول : 

. 2»! اتحاد الدوائيين الألمان » زوروا المعرض‎ ١ 

) نهاذج كثيرة مجاناً ( 

0 أين أكون بغير دوائىّ يبتم بأمرى ؟ » ١‏ 

مبطئاً بدون انتباه توجهث إلى كنيسة أحزان مريم السبعة » اجتزت الباب 
الرئيسى وبدون أن أرفع بصرى انتهيت إلى محل الأكلات الخفيفة » 
تناولت إفطارى . كأن خطواتى كانت محسوبة ذلك الصباح » كأنَّ إيقاعاً 
سريًا كان يتحكم فى عضلات ساقى ٠‏ أجبرنى على التوقف والنظر إلى 
أعلى» فإذا بى عنده ‏ نظرت إلى اليمين خلال فتحة فى الستارة » فرأيت 
الطبق وشرائح اللحم » رأيت بوسترات السجاير الخضراء الكبيرة . وصلت 
إلى الباب » فتحتها » دخلت . أنا فى الداخل تماماً » وأدركت أنها غير 
موجودة هناك ؛ الأبلة غير موجود أيضاً . فى الزاوية » جلس مصلح الترام » 
يرشف حساده . وإلى الماتدة المجاورة له » جلس سيد وسيدة أمامهما علبتا 
شطائر ورقيتان وكويان من القهوة » ووراء المائدة كان المحارب القديم 
المعوق . خهض ونظر إِمَّ ٠»‏ بدا أنه عرفنى : زاويتا فمه ترتعشان قليلاً . 
مصلح الترام والزوجان نظروا إِىَّ أيضًا . قاللى المحارب المعوق 

. 2» ما الذى أستطيع أن أقدمه لك ؟‎ ١- 

ضهمت : 


-« سجائر . خمس_العلبة الحمراء » . 

وجهدت لأعثر على قطعة النقود فى جيبى ٠»‏ وضعتها بعناية على المائدة 
النجاجية . أخرج المحارب السجائر وناولنى إياها » قلت : 

-«شكراً؛ . 

وانتظرت . 

نظرت متريثا حواقَ . لا يزالون يحدقون بى . . مصلح الترام يحمل 
ملعقته إلى وسط المسافة بين فمه والصحن ‏ أستطيع رؤية قطرات الحساء 
الصفراء تتساقط من ملعقته . . الزوجان توقفا عن مضغ الأكل ٠»‏ الزوج, 
وفمه مفتوح . والزوجة وفمها مطبق . ثم نظرت إلى المحارب » كان يبتسم» 
ومن تحت بشرة وجهه الداكنة غير الحليقة استحضرت وجهها . 

كانت الغرفة هادئة جدًا » وفى الصمت سألنى : 

«هل تبحث عن أحد ؟ ) 

هرزت رأسى » التفت باتجاه الباب 2 تريثت لحظة وأحسست بعيون 
الآخرين على ظهرى قبل أن أغادر . كلن الشارع لا يزال خالياً حين خطوت 
خارجاً إليه . 

جاء محمورا يترنح آتياً من النفق المظلم المؤدى إلى ما وراء محطة القطار. 
كانت مشيته المتايلة الخرقاء فى اتجاهى . وحين اقترب رأيت علم الدوائيين 
الصغير على طية سترته . تهاوى أمامى » قطع زر سترتى وقاء البيرة الحامضة 
فى وجهى » تمتم : 

- ” أين أكون منْ غير دوائى يهتم بأمرى ؟ » . 
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أجبته بلطف : 

. لا مكان لى بدون دوائى » أنا بلا مكان»‎ ١- 

فقال باحتقار : 

» هكذا أنت إذن . فاغرب عن وجهى‎ ١ 

مشيت متئدًا فى النفق » كان كل شىء خارج المحطة هادثًا . الأرج المر- 
الحلو لحبات الكوكا الأرضية » ورائحة الكرامل تنتشر فى جو المنطقة كلها » 
مصنع شكولاتة كبير يحتل ثلاثة قطاعات من المدينة ويعطى لهذا القسم من 
المدينة منظرًا كثيباً لا علاقة له بمنتجاته الشهية » هنا يعيش الفقراء » 
الفنادق القليلة فى هذه المنطقة رخيصة » ومكتب السياحة يتجنب إرسال 
الزوار إلى هذه المنطقة لكى لا تثيرهم شدة فقرها » الشوارع الضيقة ممتلئة 
بروائح طبخ قطع « الروست » الكبيرة . أطفال يقفون وى أفواههم 
مصاصاتهم . وكنت ألمح من خلال النوافذ رجالاً مطويى الأكام يلعبون 
الورق » وعى حائط مبنى مهدم مسودٌ من نار » رأيت علامة سوداء كبيرة 
تمثل يدا سوداء تشير » وتحت اليد السوداء كانت هذه الكليات : 

غرف . طبخ منزلى » رقص أيام الأحد . 

تابعت اتجاه اليد السوداء » وجدت يدا سوداء أخرى فى زاوية اللوحة : 

با ٠ه‏ . عبر الشارع 
وحين رفعت بصرى ونظرت إلى المبنى المقابل » إلى الطابق الأكمر الملطخ 
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بدخان مصنع الشكولاتة الأسودء عرفت أن الدوائيين لم يتغلغلوا إلى. هذا 
الطرف من المدينة . 

يدهشنى بدون شك ما يسيطر عل من شعور كلما سبمعت صوت فريد 
فى الهاتف : صوته خشن .مجهد إلى حد ما » وله تأثير يجعله مثل صوت 
غريب يقصد إثارتى » هكذا سمعته يتكلم خلال الحرب ‏ من أوديساء من 
سيباستبول » من حانات لا عدد لها حين اعتاد السكر . وكم خفق قلبى وأنا 
أرفع سماعة الحاتف وأسمعه عبر الخط يضغط على زر ١‏ الدفع » وتسقط قطع 
النقود ليكمل الاتصال . همهمة التبادل الصامت . مثل) يتكلم : سعاله» 
الرقة التى فى صوته كلها تنسرب إلى من الهاتف . 

حين انحدرت إلى الطابق الأسفل كانت صاحبة النُرلِ جالسة فى الزاوية 
المعتادة من أريكتها , محاطّة بالأثاث الرث ٠‏ كان مكتبها مغطى يكارتونات 
الصابون » وبصناديق موانع الحمل » وصناديق خشب صغيرة تحفظ فيها 
مواد تجميل غالية الأثهان . كانت الغرفة مفعمة برائحة شعر النساء الذى 
اكتوى من حرارة أجهزةالتصفيف . تتسرب من ١‏ الخانات » المنفردة فى واجهة 
الغرفة العليا » ورائحة فظيعة حادة » لكل ذلك الشعر المحروق يوم السبت . 
كانت السيدة « ردود 4 شعثاء » غير ممشطة الشعر ء أمامها رواية استعارتها 
من مكتبة » مفتوحة لا تقرأ فيها طالما هى مشغولة بمراقبتى وقد رفعت سماعة 
الهاتف إلى أذنى » بعدها » ودون أن تنظر إلى طريقها وصلث إلى الزاوية 
خلف الأريكة » تناولت قنينة الشنابز وملأت قدحها دون أن تبعد عينيها 

قلت : «هلوءفريد». 

قال : « كيت » حضلت على غرفة وبعض النقود . متى تأتين ؟ » . 


واج 
3 


« فى الخامسة .أريدأن أصنع كيكة للأطفال . هل سنذهب 
للرقص؟2. 

. ©» بالتأكيد» إذا رغبت فيه » هنالك حفلة رقص ف الفندق‎ ١- 

» ف البيت الهولندى‎ ١- 

-« أين ذلك ؟2 . 

« شمال المحطة ‏ تسيرين فى شارع المحطة » ثم تنعطفين وسترين 
علامة » يدا سوداء تشير . اتبعى الإصبع المؤشر . . كيف الأولاد ؟ » 

. بخير)‎ ١ 

« اشتريت لهم بعض الشكولاتة ٠‏ وسنشترى لهم بعض البالونات » 
وأود أن أصرف شيئاً لينالوا شيئمن الآيس كريم أيضاً ٠‏ سأعطيك شيئاً من 
التقود لهم » أخبريهم أننى آسف على ضربى لهم . كنت مخطتاً » . 

« لا أقدر أن أقول لهم ذلك » يا فريد» . 

4لا ؟) 

0 نهم سيبكون ١‏ . 

١ -‏ فليبكوا » يجب أن يعرفوا بأنى آسف » ذلك شىء مهم جدًّا بالنسبة 
لى» أرجوك لا تنسى 4 . 

لم أعرف حينها باذا أجيبه. لاحظثُ صاحبة النزلٍ تملأ قدحها الثانى 
وعلى وجهها ملامح الخبيرة ٠‏ ترفع الكاس إلى شفتيها » تترك الشنابز 
يتدحرج ببطء على لسانها » ورأيت تعبير امتعاض بسيط فى وجهها حين| 
يجتاز الشنايز بلعومها . 


قال فريد : « كيت؟)2 . 
7 نعجم؟) 
2م أخبرى الأولاد بكل شىء »رجاءً لا تنسى ٠»‏ وأخبريهم عن 
الشكولاتة. والبالونات » والأيس كريم . 
عدينى بذلك . 
قلت : لا أستطيع » هم اليوم سعداء جدًا » فقد سُمِحَ لهم بأن 
يستعرضون ف الموكب . لا أريد أن أذكرهم بالضرب » سأخبرهم فيا بعدء 
فى وقت ما نتحدث فيه عنك . ») 
١-‏ هل تتكلمون عنى ؟ 2 . 
١-‏ نعم » هم يسألوننى أين أنت » وأقول لهم إنك مريض »2 . 
-«مريض؟»2. 
١-‏ نعم أنت مريض »© . 
ظل صامتاً » واستطعتٌ أن أسمع نَمَسّهِ فى ساعة الهاتف . 
قامت صاحبة النزل وهزت رأسها بعزم . 
« قد تكونين محقة » قد أكون مريضاً فعلاً . إذن » أراك فى الخامسة . 
الإشارة باليد السوداء فى منعطف شارع المحطة . لدىّ ما يكفى من النقود » 
وسنذهب للرقص . . وداعاً يا حبيبتى » . 
-« وداعاً » . 
وببطء أنزلت ساعة الهاتف إلى مكانها » ورأيت صاحبة المنزل تضع 
قدحاًآخر على المنضدة » وتقول لى : 
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. تعالى يا فتاتى » تناولى شراباً ؟‎ ١- 

تسنّى لى أشعر بالجرأة » أفضيتٌ ها بشكواى من أحوال غرفتنا » لكنها 
كانت كلما شكوتٌ تصدّنى ٠»‏ تسكب لى شراباً وتثرك الحكمة عينيها المتعبتين 
أن تؤثرا فّ » أكثر من ذلك . هى تعرف كيف تقنعنى بأن إصلاح الغرفة 
يكلف أكثر من إيجار ثلاث سنوات لها . إنها هى التى علمتنى شرب 
الشنابز. أولاً وجدت البراندى موجعاً » وطلبت الليكور . 

قالت : ١‏ ليكور ؟ مَنْ على الأرض يشرب ليكور ؟ » 

من ذلك الوقت عرفت أنها على حق : فهذا النوع من البراندى جيد . 

«هَلْمّى » الآن» أيتها الفتاة » اشربى» . 

جلست قبالتها » نظرث إِمَّ بتحدٍ لسكير » واجتازت نظرتى أنا كل 
وجهها لنقع على صناديق كارتون ممزقة عليها هذه الكلرات : 

« بضاعة . . انظر إلى علامةالصقر التجارية ») 

قالت : ( هذه لك ؟ . 

ورفعت فدحى ٠‏ قلت : 

« أنت أيضاً . . » 

وتركثُ البراندى اللاذع يجرى فى"» وفى تلك اللحظة فهمت ٠‏ فهمث 

. الرجال السكيّرين » فهمت فريدًا ء وكل الآخرين الذين يدمنون الشرب . 
وهى تملاً قد حا آخر بسرعة ٠‏ فاجأتنى : 
١-‏ أيتها الطفلة المسكينة ٠‏ لا تأتى إلى هذا المكان ثانية لتبثى الشكوى . 


فلا علاج للفقر . ابعثى الأولاد إخّ هذا اليوم » يمكنهم أن يلعبوا هنا . هل 


أنت ذاهبة ؟ ؟ . 

قلت : ١‏ نعم أنا ذاهبة » لكنى طلبت من رجل شاب أن يظل مع 
الأطفال» . ش 

. » طول الليل ؟‎ ١- 


« نعم » طول الليل » .أل واهن تصاعد إلى وجهها ٠‏ فاتسع مثل 
إسفنجة صفراء 4 لدقيقة » والتمّ مرة أخرى : : 


«أوهء فهمت » خذى هم إذن بعض الصناديق الفارغة » . 

قلت : «شكراً» . 

كان زوجها سمسار أملاك » ترك ثلاث بنايات ومحلٌ تجميل شعر » 
وجموعة صناديق ملأى : 

. يمكنك أَخذُ صندوق آخر؟‎ ١- 

-«أووىء لاء شكرًا؛ . 

ما إن لامست يداها الراعشتان القنينة حتى تشبثت بها » ثم امتلأت 
حركاتها برقة أخافتنى » أعادت ملء قدحئ » قلت : 

. » أرجوك » لا أريد مزيدًا‎ ١ 

قالت : ١‏ أذن سأشربه أنا» . 

ونظرت إل بحدة مضيقة عينيها » وسألتنى : 


«أحبل أنتٍ يا صغيرتى ؟ » 


فزعت » فأنا أحياناً أفكر بأنى حامل فعلاً . لكنى غير متأكدة حتى 
الآن . وهززت رأسى . 

« مسكينة أيتها الطفلة » سيكون ذلك مزعجاً لك » طفل آخر . . 2 . 

قلت بدون تأكد : « لست أدرى » . 

«يجب أن تغيرى لون صبغ شفتيك 2 . 

وأعطتنى قلم حمرة آخر ذا لون حاد » نمضت يتموج جسدها الثقيل 
داخل رداء ملون » شقت طريقها بين كرسى وأريكة ومكتبة : 

تَعالى معى ») . 

تبعتها فى المخزن : رائحة الشعر الذى ألمَّّ عليه الكيُوا السبرى » المعطر 
يعْلَلُ فى الجو ثقيلاً مثل سحابة وفى الغرفة مسدلة الستائر »ء نصف 
المضاءة» استطعت أن أرى ماكينات تجعيد الشعر بارزة » والمجففات » 
لنيكلها لمع واهن فى الضوء الرصاصى لعصر يوم الأحد '. 

« تعال . أدخلى ! ( 

وراحت تبحث فى درج مملوء بلفائف شعر » تتناثر حواليها أقلام حمرة 
وعلب تجميل ملونة . 

التفقطث قلمَ حمرة وناولتنى إياه قائلة : 

. ) جرّبى هذا‎ «١ 

أدرت الغطاء المعدنى لذلك القلم » فرأيت الأمر الغامق . وقد برز 
ملتفاً مثل دودة صلبة » سألتها : 


. الغامق ؟)‎ ١ 


. نعم هذا الغامق » هيا ضعى بعضاً منه‎ ١- 

المرايا هنا .مختلفة تماماً » تمنعك من رؤية ما فى الخلف . هى تحمل 
وجهك إلى .أمام تماماً وقريباً من وجه المرآة » تجعله أكثر جمالاً مما هو عليه - 
فتحت شفتيّ » انحنيت إلى أمام » وبعناية أمررت عليه الأمر الغامق » 
لكن عينئّ ما اعتادتا مثل هذى المرايا كانت عيناى تتسعان » ونظرتى 
المحدّقة تحاول الانزلاق عابرة وجهى . لكنى نظرى فى هذه المرآة يغادر سطح 
لمرآة إلى الأبد » يرتد إلى نفسى ووجهى ٠‏ شعرت بدوار » وارتعشت قليلاً » 
إذ أحسست بيد صاحبة المحل على كتفى ورأيت وجهها المخمور وشعرها 
الأشعت ورائى » فى المراة #مست لى : 

« اجعلى نفسك حلوة لحبيبك . يا حمامتى الصغيرة » اجعلى نفسك 
حلوة له. لكن لا تدعيه يحبلك . ذلك هو الشىء الصحيح يا صغيرتى » 
أليس كذلك ؟ » ذلك هو المنجى » . 

خطوت إلى وراء مبتعدة من المرآة » وأَدَرْتُ قلم الحمرة لأدخله فى 
أنبوبته. وقلت : 

« نعم ذلك هو الشىء الصحيح . لكنى لا أملك أية نقود لهذا 
القلم؟2 . 

١ -‏ أوه لا تبالى » يمكن الانتظار- يمكنك الدفع في| بعد» . 


. نعم في] بعل‎ ١- 
أجبتها ومازلت أنظر ف المرأة » أنزلق فيها ى) أنزلق فوق جليد ؛ غطيت‎ 
عينىّ بيدىّ » وأخيرًا خطوت إلى وراء » وضَعَتْ نعض صناديق الكارتون‎ 
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الفارغة على ذراعى الممدودة » وضَعَتٌ قلم الحمرة فى جيب صدريتى 
وفتحت لى الياب . 

قلتتالما : ١م‏ رَاء مع السلامة » . 

قالت : « مع السلامة » . 

لا أفهم كيف يثور فريد بسبب ضجيج الأولاد ؟ إنهم هادتون » خاصة» 
حين أقف بجوار الأريكة أو المنضدة 3 أنصت لهم 2 أجدهم ساكتين غالباً» 
حتى أنهم ألتفت فجأة لأتاكد من أنهم لا يزالون هناك . هم يبنون دورًا من 
صناديق الكارتون » يتهامسون معاً » وحين التفت يفزعهم الخوف فى عينى 
ويدفعهم للسؤال : 

« ما الأمريا أمنا ؟ ماالأمر؟». 

فأجيبهم : ١‏ لاشىء . لاشىء» . 

وأستدير عنهم لأدحرج عجينتى » أخشى من تركهم وحدهم بعد ذلك» 
اعتدت أن أتركهم وحدهم عصرًا فقط » مع فريد مرة واحدة قبل كل ليل . 

الرضيع نائم » وأريد أن أغادر قبل أن يستقيظ . 

فى الغرفة المجاورة أنين مرعب ٠‏ المغازلات والضربات المخيفة التى 
تصحب مضاجعتهم . هدأت الآن . إنهما نائان نومة قبل الذهاب إلى 
السينما » بدأت أننا يجب أن نشترى مذياعاً » لأدفع بصوته هذا الأنين الذى 
يصدر عنها الآن » صيحات الكلام العالية غير الاعتيادية التى بدأت حال 
بدأ ذلك الفعل الشنيع » هى التى ملأتنى بالقرف - بالرعب » بالرعب 
وحده ‏ تلك الأحاديث غير الاعتيادية شقت طريقها إلى الخارج وتلاشت 


فيه . أسأل نفسى إِنْ كان الأولاد لم يبدأوا بعد فى فهم ما يجرى . على أية 
حال كانوا يسمعون ذلك . وملامحم تشبه تلك الحيوانات المرتجفة التى 
تتحسس الموت . سأحاول ارساهم إلى الشارع إن أمكن ذلك . لكن أوقات 
العصر المبكرة فى أيام الأحد مثقلة عادة بالكابة التى تكسف حتى الأطفال . 
وجنتاى بدأتا تتقدان حين سماعى ذلك الشؤم وبدأ الصمت الممتد من حولى 
يتشقق » حاولت أن أغنى حين سماعى ذلك الشؤم » وبدأ الصمت الممتد 
من حولى يتشقق» حاولت أن أغنى حين بدأت الأصوات الأولى » لكن 
ابتدأ التعذيب واستمرت الضربات المتقطغة على السرير » وأصوات 
المضجع » والصرخات التى تشبه تلك التى يطلقها لاعبو الأكروبات وهم 
يتأرجحون تحت القبّة الكبيرة ويغيرون أراجيحهم وسط الهواء . لكن صوتى 
تشقّق ٠‏ وبحثت سُدَّى عن نغمات بقيت فى رأسى » فما استعدت واحدةً 
منها . مرت لحظات . لحظات لا نهاية لها فى الكاآبة الرضاصية لا بعد 
ظهر الأحد . سمعته| يشعلان سيجارتين » وامتلاأ الصمت الذى أعقب 
ذلك بالاشمئزاز . ألقيت العجينة التى كانت فى يدى على المنضدة » 
دحرجتها إلى وراء وإلى أمام » مُحدِنَةَ قَذْر ما أستطيع من ضوضاء » ألقيت 
العجينة ثانية ورحت أفكر بملايين من أجيال الفقراء الذين عاشوا دون أن 
يمتلكوا حتى غرفة يتضاجعون فيها ‏ ودحرجت العجينة » طويت حافاتها» 
وضغطت الفاكهة فى العجين . 

كانت الغرفة مظلمة فى آخر الممر الطويل نظرت إلى النافذة » وقعت 
عيناى على حجارة الحائط الداكنة » حمراء » مزينة بتصميم بُنَّْ غامق كان 
فى الأصل أصفر ومن طابق مرصوف بصياغة ‏ المفتاح الإغريقى . أنظرٌ 
متجاوزة الحائط الذى يحجب حقل رؤيتى ٠‏ فتقع عيناى على رصيفى 


المحطة الفارغين الآن . كانت هناك امرأة تجلس على مصطبة وتحمل طفلاً . 
والفتاة ‏ من الكشك لطيف الشراب ‏ وقفت خارج الباب تتململ بمئزرتها 
البيضاء » تحركها أعلى وأسفل فخذيها . كانت الكاتدرائية وراء المحطة » 
والأعلام مثبّتة عليها . أحسست بالإحباط من مشهد الناس المزدحمين حول 
المذبح الذى يلى المحطة الخالية أخجلنى صمت الزحام خارج الكاتدرائية . 
ثم رأيت راعى الأبرشية فى ردائه الأحمر يقف قرب المذبح » وفى اللحظة 
نفسها سمعت صوته ينطلق واضحا وعاليا من مكبرات الصوت عير المحطة 
الخالية . 

غالباً ماكنت أسمع راعى الأبرشية » وتثقل روحى تراتيله أنا لا أعرف ما 
هو أسوأ من غرفة النوم , لكن الآن بعد سماع صوت راعى الابرشية يأتى عبر 
مكبرات الصوت ٠.‏ وقعت على الضفة التى كنت أبحث عنها طيل هذا 
الوقت . لقد عرفت الآن أنهبا صفة بسيطة » وأنها كانت على طرف لسانى 
ودائماً ما تنزلق عنه . إن الراعى يستخدم فى لهجته تلك الظلال التى تجعل 
صوته شعبيًا ٠‏ وإن لم د يكن راعى الارشية شعبيًا . مفردات تراتيله مستمدّة 
دائاً من قوائم كلمات الافتتاح فى الكتب الدينية » تلك التى افتقدت 
حيويتها خلال الأربعين سنة الماضية » كلمات صارت كليشهات » أنصاف 
حقائق . الحقيقة لاتضجر ٠‏ لكنى راعى الأبرشية له القدرة على جعلها 
مضجرة . 

« فليكن السيد . إلهنا فى حياتنا اليومية ‏ نشيد له برجاً فى قلوبنا ... و 

أصغيت دقائق لهذا الصوت الذى يأتى عبر بالرصيف الخالى » وأنا أرى 
فى الوقت نفسه ذلك 07 ذا الرداء الأأمر يقف هناك إلى جانب مكبر 
الصوت الذى يتكلم بصوت تتضخم اللهجة فيه لأقصى اختلافها » وفجأة 
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جاءتنى الكلمة » الكلمة التى بقيت طويلآً أبحث عنها » وهى بسيطة 
جدَّاء إلى حَدَّ أنها لا تخطرلى على بال » تلك هى : إن الرعى كان «غيئًا» . 
عاد بصرى إلى ما فوق المحطة » حيث لا تزال الفتاة تتململ من صدريتها 
البيضاء والمرأة على المصطبة تطعم رضيعها من القنينة . جالت نظرتى على 
صياغة المفتاح الإغريقى ذى اللون البنئٌ الغامق فوق حجارة الحائط . 
واجتازت إطار النافذة الكابية » عائدة إلى غرفتى . أغلقت بعدها النافذة 
من فوق السرير وبدأت أدخن . 

م أعد الآن أسمع شيئاً . لا صوت بعد ف المبنى » جدران غرفتى مغطاة 
بورق مظلل بالأكمر » لكن الرسوم الخضر التى تشبه أشكال القلوب قد 
تلاشت » فهى الآن تغطى ورق الحخائط مثل خربشات بقلم الرصاص 
محوة» وانتظامات غير متوقعة » والثابتة الخفيفة من أشياء الغرفة بشعة » 
مثل كل الثوابت : قدح بشكل بيضة مملوء بتعرقات رخامية » فيه مصباح 
قوة خمسة عشر وَاطَا . وخزانة الملابس الضيقة لَوّتَها الصَّدَأ . واضح أنها لم 
تُستعمل » ولاهى معرضة لذلك . الناس الذين يشغلون هذه الغرفة ليسوا 
من النوع الذين يفتحون حقائبهم » إن كانت لهم أية حقائب » هكذا الأمر. 
ليس من جاكيتات يعلقونها على مشاجب الملابس » ولا قمصان ترصف 
بعيدًا » والمشجبان اللذان أراهما فى الخزانة المفتوحة كانا ضعيفين » وزنُ 
سترتى كاف لكسهما . فهنا يمكن أن تعلق سترتك على كرسى . ترمى 
سروالك عليه دون اهتمام بطيّه » هذا إذا ما خلعته أصلاً ‏ وانظر إلى أدنى : 
هذه الأنثى شاحبة » وربها محمرة الخدين ٠‏ ثيابها مرمية على الكرسى الآخر. 
الخزانة لا ضرورة لها » فوجودها رمزى » مثل المشاجب التى لم يستعملها 
أحد . المغسلة ليست أكثر من منضدة مطبخ اعتيادية يغطسٌ فيها حوض 


غسيل ٠‏ وإن كان حوض الغسيل هذا لم يغطس . كان مطليًا » وفى أماكن 
منه كسور . صحن الصابون من الصينى الرخيص عليه إعلان عن مصنع 
إسفنج . 

لابد أن قدح فرش الأسنان قد انكسر » وما استّبدل بغيره . ليس من 
واحد على أية حال . ولابد من أحد قد شعر بضرورة توفير صور للجدران » 
وهل أكثر ملائمة من صور مطبوعة للموناليزا » والتى بدت كما لو كانت 
يوماً ملحقاً فى مجلة شعبية . 

الأسِرّةٌ جديدة لا تزال تضوع برائحة الخشب الجديد» وهى خفيضة قاتمة 
اللون . شرشف الفراش القطنى لم يُرِحْنى . نمت طيلة الوقت الذى مَرٌ 
بكامل ثيابى ٠‏ أنتظر زوجتى التى قد تجلب معها شرشفنا الخاص . كانت 
البطانيات من صوف . ذات لون أخضر مزرق ٠‏ مستهلكة لحد ما ء 
والرسوم التى عليها - وهى دببة تلعب كرة ‏ قد تحوّلت بشرًا يلعبون كرة » لا 
ميّرْ بعنُ وجوه الدببة هى تشبه الآن كاريكاتييا لرياضيين برقاب ثيران » 
تقذف فقاعات صابون إلى وراء وإلى أمام . دَق الجرسٌُ : الثانية عشرة . 

مبضتٌ لآتى بصحن الصابونة من المغسلة » وبدأت أدحن . بدا مزعجاً 
أنى لا أستطيع الكلام عن حالى لأحد ١‏ لا أستطيع شرح الموقف الحقيقى 
لأحد » لكنى محتاج للنقود . محتاج للغرفة لأنام مع زوجتى فحسب . نحن 
نعيش فى مدينة واحدة » لكننا منذ شهرين نلتقى لقاءات متقطعة فى غرف 
الفنادق . أحيانا » حين يكون الجو دافئاً نلتقى فى الحدائق » فى ممرات 
البنايات المدمرة » فى قلب المدينة » وحيث) نكون أمنين لا يكتشفنا أحد . 
شقتنا جد صغيرة » هذا كل ما فى الأمر . إضافة إلى ذلك » الحائط الذى 
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يفصلنا عن جيراننا خفيف جدًا . وشقة أوسع تقتضى مالاً ٠‏ تحتاج إلى ما 
يُعرف بالعزم » ونحن لا نملك عزماً ولا مالاً. 

حتى زوجتى ليست لا طاقة على شىء . 

أخر مرة نمنا معاً كانت فى حديقة عامّة فى الضواحى . كان ذلك مساء 
وكانت تصل إلى أنوفنا من الحقول رائحة جرٌ الكرّات . وعل الأفق تقذف 
المداخن كتلاً من دخان فى الساء المحمرّة . هبطت الظلمة علينا سريعاً . 
وصارت السماء الحمراء قرمزية » ثم سوداء ولم نعد نرى ضربات الفرشاة 
الجريثة للمداخن نافثات السواد ‏ شذى الكراث صار أقوى . صار ممتزجاً 
بحدّة البصل . بعيدًا وراء تجويف رملل » تتقد أضواء » وقريباً » فى الطريق 
إلبااع رجل عل دراجة. ٠‏ شفاع شبوء برتعش غل طول الظريق كتين المطبات 
يقطع الضوء مثلثاً مظلاً فى السماء مفتوحاً من جهته اليسرى . كان هنالك 
يزيز لبراع سال ١.‏ 

ضربات واقية الطين تتلاشى بعيدًا بإيقاع يكاد يكون منتظياً. لو بقيت 
أنظر لرأيت ٠‏ بعيدًا فى الممر » جدارا أكثر عتمة من ظلمة السماء . ومن 
وراء الجدار تأتى وقوقات إوزء وصوت امرأة متعب تدعوهن لإطعامهن . 

كل ما كنت أراه من كيت على الأرض المعتمة وجهها الأبيض والارتعاش 
الأزرق الغريب لعينيها حين تفتحههما . كان ذراعاها أبيضين أيضاً وعاريين . 
بكت بمرارة ٠‏ وحين قبلتها ذقت طعم دموعها . شعرت حينها بدوار ١‏ 
كانت قبة السماء تميد بى قليلاً إلى الأمام وإلى الوراء . وراحت كيت تبكى 
بمرارة أكثر » لم أشهدها كذلك من قبل . 

نفضنا الأوساخ عن ثيابنا » وعلى مهل سرنا إلى فوقف الرقم (4) . ومن 


بُعْدِ سمعنا الترام يستدير على العقدة الكهربائية » رأينا الشرارات تنطلق من 
السلك فوقها . 

قالت : « بدأث تبرد ؟ » . 

قلت * «نعما. 

«أين ستنام الليلة ؟ » . 

« فى المجمعات السكنية » . 

وانحدرنا فى زقاق دمرته المعارك يوصلنا إلى الترام . 

حلسنا لمان :طَلك كل نا شيعا من الرائدئ وضعنا قطعة تقد فق 
( مكنة ‏ البنبول » » ولاحظنا كرات صغيرة تتهاوى فى الحوض الخشبى » 
ونأخذها واحدة بعد أخرى . إنها تتدحرج حول النوابض الحديدية لترتطم 
بموصلات معدنية » فتصدر أزيزاً زجاجيًا ناما . كيت وصاحبة ال حانة 
كانتا تراقباننى » وحين مضيت ف اللعب » ويدى على شعر كيت » شبكت 
صاحبة الحانة ذراعيها وأضاءت وجهها الثقيل ابتسامة ارتياح . 

مضيت ف اللعب » وكيت تتابعنى » دخل رجل ف الحانة » انزلق إلى 
مقعد من مقاعد البار » وضع محفظته على مقعد وراءه » وطلب شنابز . 
كان وجه الرجل ملطّخاً » ويداه يتين » والضوء الأزرق فى عينيه بدا أخف 
ما هو عليه . نظر إلى يدى التى ما زالت على شعر كيت » ثم إل » وطلب 
كأسّ شنابز آخر . بعد ذلك بقليل وقف إلى جانبى وراح يلعب بالمكنة 
الأخرى » والتى بدت بدائية جدًّا تشبه مكنة مخاسب : كرة . شى » سطح 
معزول بلون محمرٌ يظهر ثلاثة أعداد كبيرة فى صف احد . وضع الرجل قطعة 
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تقل ء» سحب العتلة 2 ارتجّت الكرات فى الأعلى وضجّت ثم » وف فترات- 
جاءت ثلاث قرقعات وظهرت الأزقام ١ , 5 , ١‏ على ذلك السطح . 

قال الرجل : ١‏ لاشىء) . 

وأسقط قطعة نقد أخرى » تسارعت الأقراص » ضربت ومرت »© 
ضرّبث ضربات أخرى ‏ لحظة صمت 3 وفجأة جاءت قطع النقود تتصادم 
خارجة من فوهة المكنة . قال الرجل : 

. » أربعة‎ ١- 

وابتسم إِمَّ وقال : 

هذا أفضل» . , 

نظرثٌ إلى كيت » أخذتمها ويدى فى شعرها » فقالت : 

. 2» يجب أن أذهب‎ ١ 

فى الخارج كان الترام يستدير حول المنحنى » يصرٌ حول عقدة الأسلاك ‏ 
فدفعت ثمن كأسى البراندى وأخذت كيت إلى موقف الحافلة . قبلتها » 
وقد دخلت 2 ووقعت هى يدها على خدى 34 ولوّحت لى بيدها حتى لم أعد 
أراها . 

حين عدت إلى الحانة كان الرجل ذو الوجه الأسود لا يزال واقفاً إلى 
جانب العتلة . طلبت براندى وأشعلت سيجارة » ورحت أراقبه . فكرت : 
بإمكانى تمييز الإيقاع حين تبدأ الأقراص تدور » شعرت بالقلق حين جاء 
صوت التوقف قبل أوانه » حسب تقديرى » واستطعت أن أسمع الرجل 
يربرب : ْ 


لاشىء- لاشىء ‏ اثنان- لاشىء ‏ لاشىء » . 

لم يكن وجه صاحبة الحانة مبتسياً حتى خرج الرجل من ال حانة لا عناً . 
فتغيرث بعده . وبدأت أسحب العتلة . لا أنسى أبدًا لحظة ضغطت 
العتلة إلى أسفل لأول مرة » فدارت الأقراص بسرعة بدت خيالية - وكيف 
كانت ثلاث قرقعات فى فترات مختلفة » أصغيت بعدها لضجيج تساقط 
النقود : 

م يخرج شىء ! . 

بقيت هناك نصف ساعة تقريباً أشرب شنابز » وأحرّك العتلة » أصغى 
إلى الدوران الجنونى للأقراص والقرقعة اليابسة . وحين غادرت ال حانة لم أكن 
أملك فلساً فى جيبى . فكان عانَ أن أقطع كل الطريق مشياً إلى شارع 
«أخترا حيث المجمّعات السكنية » ثلاثة أرباع الساعة أقطعها الأقدام 
تقريبا . 

منذ ذلك الوقت صرت أقصد ال حانات التى أجد فيها ذاك النوع من 
المكنات » أصغى إلى إيقاع الأقراص الساحر » -أنتظر القرقعات . وأتلقّى 
صدمة كلم| توقفت الأقراص ول يخرج شىء . 

إيقاع لقاءاتنا هو الذى لم نكتشفه بعد . المفاجآت تتحكم فى درجته . 
يمكن أن يحدث لقاؤنا فى المساء ٠‏ قبل أن أبدأ البحث عن مكان أقضى فيه 
الليل » غالباً ما أذهب إلى بنايتنا وأدعو كيت لتنزل لى ‏ أقرع الجرس ف الممر 
المؤدى إلى الشقّة بحيث لا يعرف الأولاد أنى قريب منهم . الشىء الغريب 
أنهم بدأوا يحبوننى و يفتقدوننى » و يتحدثون عنى » بالرغم من أنى كنت 
أصْدَّمٌ بذلك المظهر الغريب الذى يلوح على وجهى إذا ما ألقيثٌ نظرةً على 


نفسى ف المرآة : شعر غير حليق ووجه شاحب ٠»‏ سابح فى العرق . يداى ٠‏ 
تغطيا أذنى لكى لا أسمع صراخ الولد الذى انهلثُ عليه ضرباً لأنه كان 

مرة اكتشفتنى كارلا وكليمنز » عصر يوم سبثت ٠‏ وقد كنت أنتظر كيت 
فى الأسفل » فى مدخل البناية . فزعثٌ لرؤية وجهيههما يتوقدان عند رؤيتى . 
اندفعا إلى » تعّلقَا بى » تساءلا إِنْ كنثُ على مايرام » وصعدت معهما إلى 
أعلى . ولكن ما إِنْ دخلت غرفتنا حتى تسلّط عاعَّ الرعب مرة أخرى _رائحة 
الفقر المفزعة ‏ حتى ابتسامة رضيعنا » الذى بدا يعرفنى » وسرور زوجتى : 
ما كان لأى منهما قوة على إزاحة الهياج الكريه الذى تصاعد فَّ حالما بدأ 
الأطفال يرقصون ويغنون : غادرتهم قبل أن يفلت منى ما لا أستطيع ردّه 5 

لكن غالبا » ومتى ما كنت جالسا فى البار تلوح أوجههم حلوة بين 
أقداح البيرة والقنانى التى أمامى » كا لم تفارقنى حتى الآن صَوّرهم هذا 
الصباح وهم ف المسيرة . . 

قفزت من السرير عند بدء إشارات ترتيلة الختام خارج الكاتدرائية . 
فتحت النافذة ورأيت الشكل الأحمر لراعى الابرشية يمشى خلال الجموع : 

فى النافذة أدنى منى » رأيثٌ شعرًا أسود لامرأة على ثومها بعض قشور . 
بدا رأسهنا وكأنه كان نائاً على النافذة . التفتت إِحَّ فجأة » فكان وجه 
صاحبة البيت » فكان الوجه الزيتى النحيف » نادت : 

« إذا أردت أن تأكل فالأفضل أن تعجّل 2 . 

وأنا أنزل السلم » بدأت مدفعية شركة معاجين الأسنان بإطلاق قذائفها 
على السَّدٌ مرة أخرنى . ش 


نضمجت ” الكيكة» جيدًا » وأنا أخرجها من الفرن فاحت رائحة النضج 
الحلوة فى الغرفة . كان الأطفال كلهم مبتسمين . أرسلت ١‏ كليمنز » لجلب 
بعض ١‏ الكريم » ملأت أنبوبة منه » لأست الأطفال ؛ ورحت أرسمٌ عليها 
خصلاً ودوائر . الرسوم ارتفعت قليلاً فوق وجه الكيكة الأرجوانى المزرق 
رأيتهم يلتقطون بقايا الكريم من الإناء » وكنت مسرورة لرؤية كليمنز وهو 
يتهيب أن يلتقط . . وحين ظل منه ملء ملقعة أعطاء للرضيع الذى جلس 
و سشجدة كان يكم ل إنا اسن بدعراسع عل على ع 1 

. 2» هل ستبتعدين طويلاً ؟‎ ١- 

. نعم حتى صباح الغد»‎ ١- 

) هل سيعود أبونا بسرعة‎ ١- 


-(نعم) م 

التنورة والقميص معلّقان على جانب دولاب المطبخ - وسمعت الشاب 
الذى سيرعى الأطفال يصل . هو يستوف ماركاً واحدًا عن كل ساعة » 
ولكن من الرابعة بعد الظهر حتى السابعة فى الصباح » يعنى حمس عشرة 
ساعة » أى خمسة عشرة ماركاً ومفهوم أنه يحصل على وجباته » وف المساء 
حين يبدأ واجباته الحقيقية » يجد سجائر إلى جانب المذياع » استعرت 
المذياع من عائلة هوبفز . 

بدا ١‏ بلرمان و مولعاً بالأطفال » وهم على أية حال يحبونه . وكلما تركتهم 
معه حدثونى عن بعض اللعب التى يلعبها معهم » والقصص التى يرويها 
لهم . لقد زكاه لى القس ٠‏ وأعلمتّه بوضوح » بأسباب تركى الأطفال , 
قَطَّبٍ قليلاً بدون ارتباك » إذ رأى فمى مطليًا بحمرةالشفاه . 


ارتديث قميصى » وشددتٌ شعرى » ودخلت الغرفة . 

« بلرمان» أتى بفتاة معه » فتاة لطيفة شقراء حملت الرضيع فى الحال بين 
ذراعيها ٠‏ تدورٌ له ١‏ خشّاشة . بأصبعيها » فصار يتسلى بها . قدم لى 
«بلرمان » الفتاة » لكنى لم ألتقط اسمها . ابتسامتها . رقتها اللامتناهية نحو 
الطفل » كانا يتسمان بشىء من الاحتراف » وقد أخيرتنى عيناها أنها تعتبرنى 
غير صا حة لأكون أمّا . 

كان لبلرمان شعر أسود جعك ٠‏ وبشرة دهنية 'شاحية + -وأنفه دان 

5 ٠ ع‎ 

سألتنى الفتاة : « أيمكن أن نخرج مع الأطفال ؟ » 

ورأيت عينى كليمنز الراجيتين وهزة رأس كارلا فرضيت . رحت أنظر 
داخل الدرج بحثاً عن بعض النقود والشيكولاته » لكن الفتاة رفضت 
ذلك . قالت : 

« أرجوك » إن سمحت .» أود أن أدفع أنا ثمن الشيكولاتة و. 2١‏ . 

« طبعاً . ا تودين» . 

وأرجعت النقود إلى الدرج » وشعرت بالتعاسة أمام هذه الشخصية 
اللامعة للنسوية اليافعة . 

قال بلرمان : « يمكنك أن تثقى بكولى » فهى مجنونة بالأطفال » . 

نظرت إلى كل واحد من أطفالى على التوالى : كليمنز » كارلاء: والرضيع » 
وأحسست بعينى امتلأتا بالدموع ّ 

أشارلى كليمنز برأسه وقال : 


٠. 
د‎ 


عه 

« الأمر على ما يرام يا أمى . لاشىء يحدث ٠‏ لن نقترب من الماء © : 

قلت للفتاة : « أرجوك . لا تقربوا من الماء » . 

قال بلرمان : « طبعاً لا ! ؛ وضحكا معاً . 

ساعدنى بلرمان على ارتداء جاكتتى . التقطت حقيبتى ٠‏ قبّلت 

توقفت لحظة وراء الياب ( سمعتهم يضحكون فى الداخل 2 وببطء 
هبطت على السلم . 

كانت الساعة الثالثة والنصف 3 ولا تزال الشوارع خالية . كان بعض 
الأطفال يلعبون * ال هوب سكوتش» » تطلعوا إلى أعلى حين سمعوا خطواتى 
تصل إل ٠‏ كان كل شىء هادثاً فى الشارع الذى يسكن فيه مئات 
الناس . هدوء ٠»‏ إل من خطواتى . من أقصى لحان جني دراك 
بيانو خافتة »؛ ومن وراء ستارة لا تكاد تتحرك 2 رأيت امرأة عجوزا بوجه 
شاحب تحمل لقيطاً بديناً بين ذراعيها . ومع أنا نعيش هنا منذ ثمانى سنين» 
فلم أشعر بدوار / كا أشعر الآن » حين أنظر إلى أعلى » فالجدران الرمادية 
التى أصلحت رقَعَا رقع ( تبدو مائلة إلى أمام ومن قسمها العلوى » ومن 
شريط السماء الرمادى الضيّق كان يأتى إِلَّ جارياً صوت ١‏ البيانوا الأصوات 
حبيسة » والميلودى تكشف عن أنامل شاحبة لفتاة بحثت ولم تجد . مشيت 
أسرع » تعجلت أكثر لأتجاوز نظرات الأطفال التى بدت تحمل تبهديدًا . 

ماكان على فريد أن يتركنى وحيدة » ومع أنى أتطلّع لملاقاته » فقد 
أحزننى أننى أترك الأطفال لأكون معه . متى ما سألته عن مكان سكنه 5 
يتخلص من السؤال . وهذه المجمعات السكنية التى يقول إنه يسكن فيها 
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طيلة الشهر الماضى ٠»‏ فيها ناس لا أعرفهم ٠‏ وهو لم يعطنى عنوانه نلتقى 
أحياناً فى المساء » فى مقهى لقاءً قصيرا لنصف ساعة , تُعنى صاحبة البيت 
خلال ذلك الوقت بالأطفال » نتعانق على عجل فى موقف الترام » وحين 
أصعد إلى الحافلة يظل فريد واقفاً يلوح لى هناك . تمر ليال عل وأنا مطروحة 
على الأزيكة أبكى وكل ما حولى فى صمت . أستمع إلى تنفس الأطفال » 
الرضيع يفز غير مرتاح بسبب ظهور أسنان له . كنت أدعو وأصغى إلى 
صوت الزمن الأجوف فى الخارج يقرقع فى جريانه من حولى كنت ف الثالثة 
والعشرين حين تزوجنا - مرت خمس عشرة سنة على ذلك ٠‏ سنوات 
تدحرجت واختفت بدون أن أنتبه إليها . وكل الذى أريد الآن هو أن أرى 
وجوه أطفالى » مدركة أن كل سنة تضاف إلى حياتهم مأخوذة من حياتى . 

فى ميدان ١‏ توخوف » ركبت حافلة ورحت أتطلع للشوارع الصامتة » لم 
أر إلا بضعة أشخاص واقفين عند كشك السجائر . نزلت فى شارع 
«بنكام»» ودخلت ف رواق كنيسة الأحزان السبعة لأسأل عن وقت قداس 
المساء . 

كان الرواق مظلماً » بحثت فى حقيبتى عن علبة كبريت بين سجائر 
منفرطة ٠»‏ وقلم حمرة واحتياجات مغاسل » حتى وجدت أخيرا علبة 
الكبريت » وأشعلت عودًا . قفزت : فهناك فى الجانب الآخر من منطقة 
الضوء شخص ما واقف فى مشكاة مظلمة شخص لم يتحرك . أردت أن 
أصيح بشىء يشبه الترحيب أهلاً » لكن صوتى التمّ من خوفي» وخذلنى 
خفقٌ قلبى . لم يتحرك الشكل ٠‏ كان يحمل شيئاً فى يديه » يبدو فى الظلام 
مثل عصا رميت عود الثقاب المشتعل وأشعلت آخر . وحتى حين أدركت 
أنه تمثال » لم يبدأ خفق قلبى . اقتربت منه خطوة » وفى الضوء رأيت ملاكاً 


لكان 


حجريًا خصل شعره تتدلّ ويحمل فى يده زنبقة . انحنيت عليه حتى كان 
حنكى يلامس صدر التمثال . نظرت طويلاً فى وجه الملاك . طبقة كثيفة 
من الغبار تغطى وجهه وشعره . وحتى فتحتا العينين العمياوين كانتا 
مملوءتين بقشور سود . بعناية نفخت عليه » وأزحت ما تراكم فوقه من غبار 
مخلّصة ذلك الكائن اللطيف منه . وفجأة رأيت أن تلك الابتسامة مصنوعة 
من جصّ » وأن تلك الابتسامة الساجرة قد مسحها النفخ مع الغبار . ومع 
ذلك بقيت أنفخ الغبار عن الخصل الجميلة » عن صدره » وعن الرداء 
المتدلى . وباهتمام زيمت شفتئ ودنوت أكثر أنظف الزنبقة . كان فرحى يزداد. 
بازدياد وضوح الألوان المعفرة ومعها الآلم الجامد للمعبودات التجارية . 

استدرث مَتَرَيْتَةَ » وتقدمت أبعد داخل الرواق لأرى إعلانات الكنيسة . 

أشعلت عود ثقاب آخر ؛ لاحت وراء اللوحة حمرة معتمة لمصباح دائم 
الاشتعال . فزعت وأنا أجلس أمام لوحة الإعلانات السوداء: فقد جاءنى 
هذه المرة شخص من الخلف . التفت » وتنفست الصعداء إذ رأيت وجه 
القس الفلاحى الشاحب 4 وقف قبالتى 34 بدت عيناه حرينتان 5 انطفأ عود 
الثقاب » وسألنى فى الظلام : 

0 هل تبحثين عن شىء 2 

قلت : « قداس »ء أين يقام القداس ف المساء ؟ » . 

قال : « القداس المقدس . فى الكاتدرائية » فى الخامسة » . 

رأيت شعره » أشقر مرسلاً » عيناه شعّتا بكدر » سمعت الترام فى 
الخارج يستدير على المنعطف » سمعت سيارات تتصايح 2 وفجأة قلت فى 
الظلام ش 


« أريد أن أعترف » . 

دَهِشْتُ من نفسى 3 لكنن استرحت أيضاً : وقال القس 2( كأنه كان 
ينتظر ذلك : 

« تعالى معى ) 

قلت : « كلاء هنا من فضلك ») 

قال بودٌ : « غير ممكن هنا » فالموعظة ستبدأ بعد مهس عشرة دقيقة» وقد 
يجىء الناس . كرسى الاعتراف فى الداخل . » . 

شعرت بنبض ف الظلام . ممر تيّارات باردة » اقتربت من الملاك 
الجصىء المصباح الثالث البعيد واضح ف المشهد أمامى عانَ أن أخبر القس 
بكل شىء » أن أهمس فى أذنه فى الظلام » وأن أسمع الغفران همساً . ولكن 
بدلاً من ذلك تبعته طائعة فى الفناء . الخهاسة التى اتقدت فَّ لحظة » 
تسربّت ونحن سائران بين قطع الحص المتساقطة من المبنى » جص وكِسَرٌ 
من حجارة رملية تتساقط من حائط الكنيسة باتجاه البيت الرمادى الصغير 
الذى يقع ملاصقاً لحائط موقف الترام » حيث صوت طَرْق المعادن يخترق 
سكون عصر يوم الأحد . 

حين فتحت الباب » تطلعت فى وجه مدبرة المنزل المندهش الفظ ٠‏ 
والتى نظرث إِمَّ بارتياب . 

كانت القاعة مظلمة » وقاللى القس : 

« انتظرى لحظة من فضلك . » 

لا أستطيع أن أرئ شيئاً حول الزاوية » لا من هذا المكان ولا من ذاك . 
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وصلت طقطقة الصحون » فجأة ميّزت الرائحة الكريهة ة الْمْرضة تقل َ 
القاعة » واضح أنها استقرت فى الخيش الرطب الذى يغلف الجدار . بخار 
اللفت الداقء فاح من الزاوية التى لابد من وقع المطبخ وراءها أخيرا جاء 
الضوء من باب للقاعة » وتمكنت من تمييز ظل القس ف الشعاع الباهت . 

نادانى : « إلى هنا © 

وصلت غير متيقنة . بدت الغرفة مرعبة : وراء ستارة حمراء فى الزاوية » 
يبدو سرير » أستطيع القول أنى استطعتٌ أن أشمّه . رفوف كتب مختلفة 
الأحجام » بعضها عحرئٌ . وهى مُسْئدّة إلى الخائط . بالقرب منها وحول 
منضدة كبيرة مجموعة من كراسى قديمة ثمينة »كلها مغلّفة مقاعدها 
بالقطيفة السوداء . فوق المنضدة كتب » عَلَبُ تبغ » سجائر » أوراق » 
كيس خرز وجموعة من صحف نفس ورا الما 3 دعانى إلى 
الأمام وهو يدفع تسو كرسًا عصكة على ذراع منه ستارة مشبكة من 
حديد» عند زوايا المنضدة . , 

أحببت وجههة 6 فأنا أراه كله فى الضوء . 

قال : « يجب أن أعتذر ») 

نظر إلى الباب وأشار برأسه . 

« نجن ناس قرويون » ولا أستطيع إقناعها بألا تلّلَ رءوس اللفت . إنها: 
أكثر كلفة من شرائها مطبوخة جاهزة . لو حسبت الوقود والأوساخ والرائحة 
والعمل ٠»‏ لكنى لا أستطيع أن أريها كل ذلك » اجلسى» . 

دفع الكرسى وستارته الحديد قريباً من المنضدة » جلس عليه ودعانى . 
سرت حول المنضدة وجلست إلى جانبه » أقابله من خلال الستارة . 


هه 


وضع القس شالاً على كتفيه » ثنى ذراعيه على المنضدة » وبدت الطريقة 
التى يخفى فيها صورة وجهه بيده المثنية مدروسة واحترافية . 

كانت بعض المربّعات فى الشبكة الحديد مكسورة » وحين بدأت أهمس : 
« باسم الرب . الابن والروح القدس . . .» نظر إلى ساعته » فوق رسغه » 
تابعت نظرته » كانت الرابعة وثلاث دقائق ‏ بدأت الكلام » همست بكل 
محاوى » بكل ألمى » كل حياتى .فى أذنه » بحت بخوف من الرغبات » 
خوف من تلقى العشاء الربانى » وباضطراب زواجنا . أخيرته بأن زوجى 
تركنى » وأنى ألتقى به بين وقت وآخر فقط كى أنام معه ‏ وحين ترددت 
بضع ثوانٍ ألقى نظرة على ساعته » وكل مرة أتابع فيها نظرته أرى كم بطيئاً 
يتحرك عقرب الساعة . رفع بصره » رأيت عينيه » نقط النيكوتين الصفر 
على أصابعه ؛ ثم خفض عينيه ثانية » وقال : 

« استمرّى ) 

قالها برقة المتنى » كان ألما يشبه ما تحدثه يد متمرّسة تخرج الصديد من 
اجرح . 

ومضيت أهمس فى أذنه » أخيرته بكل شىء عن الزمن الذى سبق 
السنتين الأخيرتين » حين كنا نشرب معاً » فريد وأنا- عن موت طفّ » عن 
أطفالى الأحياء » عا نضطر لسماعة من غرفة عائلة هوبفز المجاورة لغرفتنا » 
:وغ تنسطه آل وق نذا +.بوتردذت مره أخرى بن "كانت البناعة الزاعة 
وست دقائق . رفع أجفانه مرة أخرى , قائلاً بلطف : 

)١ استمرى‎ « 


وأهمس له أسرع.من قبل » أخبرته عن كراهتى للقسس الذين يعيشون فى 


دور كبيرة وهم وجوه مثل تلك التى فى إعلانات كريم الوجوه.ء عن 
البتدة فرانك .عن خواقنا ووساعضنا + وخا أخيريه بات قد أكون ايه 
مرة أخرى . وحين توقفت هذه المرة » لم ينظر إلى ساعته » رفع جفنيه 
لنصف ثانية أطول من قبل . 

وسألنى : « هل ذلك كل شىء ؟ »2 . 

وقلت له : «نعم2 . 

ونظر إلى ساعته » التى كانت أمام عينى تماماً بعد أن أبعد يديه من جهه 
وشبكهها على حافة المنضدة : إنها الساعة الرابعة وإحدى عشرة دقيقة » 
ونظرت بدون قصد فى أعماق كمه السائب » فرأيت من كم قميصه المطوى 
ذراعه الفلاحى الذكورى المشعر » وفكرت لماذا لا يحل أكامه ؟ 

تحسرٌ » وضع يديه فوق وجهه مرة أخرى وهمهم : 

-«هل تصلين؟ ) 

فأجبته : « نعم ) 

أخبرته أنى أحياناً أنام الليل كله على أريكتى الرثّة » أقرأ الأدعية التى 
أتذكرها » وأنى غالبًا ما أوقد شمعة ‏ بدون أن أوقظ الأطفال » وأقرأ من 
كتاب الصلاة تلك الأدعية التى لا أحفظها عن ظهر قلب . 

م يسأل أسئلة أخرى » كنت صامتة أنا أيضاً » ونظر إلى الساعة على 
رسغه : إنها الرابعة وأربع عشرة دقيقة » وكنت أسمع ف الخارج الطَرْقٌ فى 
موقف الترام وغناء مدبرة المنزل : ترا لا لا ... فى المطبخ وطرقعة القطار فى 
المحطة . ' 
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أخيرا رفع يديه عن وجهه ٠‏ شبكههما فوق ركبتيه » وقال بدون أن ينظر 
ِلّ: ظ 

« تنالك فى هذا العالم محنة : تقبّليها برضاً طيّب » فأنا تغلبثُ على العام 
هل أدركت ما يعنيه هذا القول ؟ » 

وبدون أن ينتظر منى جواباً » أكمل : 

« أدخلك ف الباب الضيّقة : فباب التهلكة واسعة وطريقها رحيب : 

والكثيرون هم الذين يدخلونها » وضيقة هى الباب : عسيرة تلك التى 
تؤدى إلى الحياة » وقليلون أولئك الذين يجدونها » 

صمت مرة أخرى » وضع يديه فوق وجهه ثانية : وهمهم بين أصابعه : 

6 

« ضيقة - أضيق طريق نعرفها هى التى على حافة السكين » ويبدو لى 
أنك تسيرين عليها ... ١‏ . 

وفجأة رفع يديه » ونظر إِلَ خلال فتحة الستارة الحديد لحظة 2 وفزعت 
من القسوة التى لاحت فى عينيه » عينيه اللتين كانتا من قبل جد حنونتين : 
كثيرا جدًا » أن تتلقئ العشاء الربانى من يديه » حين ... » . 

وهنا نظر إلى مرة أخرى وأكمل : 

« حين تنتهين من تلقى الغفران . » . 

صمت أيضاً ‏ بدا يفكر » فى حين كنت أنا أحاول فى ذهتى أن أردٌّدَ 
الصلوات » كل الحسرات التى أعرفها » كنت أسمع هسيس مشاعل 


اللحام فى الخارج » فى موقف الترامات . وفجأة بدأ قرع أجراس كنيسته : 
إنها الرابعة وخمس عشرة دقيقة . 

قال فجأةٌ : 

« لا أدرى إن كنت أستطيع منحك الغفران » يجب أن تنتظرى . باسم 
الرب للك 

وفقدت عيناه قسوتهم| . 

« كيف تستطيعين حمل هذا القدر من الكراهية ؟ ») 

أبدى إشارة يأس » والتفت إل : 

« أستطيع أن أباركك ‏ ولكن عليك أن تعذريننى» فأنا أريد أن أعطى 
الأمر مزيدًا من التفكير » ربا أناقشه مع أخ » مع قسٌ آخر . هل يمكن 
العودة هذا المساء آه » لا أنت ستقابلين زوجك . يجب أن تأملى بعودة 
زوجك لك .»). 

خيّبنى جدًّا غدم غفرانه لى . 

قلت له : « أرجوك امنحى الغفران » . 

ابتسم ثم رفع يده قليلاً » وقال : « أتمنى أن أقدر على ذلك » فأنت 
تتوقين للغفران كثير] » لكن لى فى الحقيقة شكوكاً . ألا تشعرين الآن بمزيد 
من الكراهية ؟ ١‏ 

قلت متعجلة : كَلاً كلا » إنه فقط أحزننى » . 

بدا متردّدًا » ولم أعرف ما أفعله » ربا إِنْ ألححثُ عليه استجاب . لكنى 
أردت أن أنال غفراناً حقيقيًا ٠‏ لا بإقناع منى . 


قال لى وابتسم ثانية 

« بشرط » يمكن أغفر لك بشرط - لدىّ شكوك ‏ ولكن بشرط » إن أنا 
امتلكثٌ الحق فعلاً » ربا . . 6 

لوح بيذيه أمام وجبهى نافد الصير : (٠‏ 
نكره » كلا © . 

وهز رأسه يحزم ١‏ » ثم أمسك وجهه بكفيه المجوفين على حافة المنضدة » 


صل ء ونهض فجأة » وغفرلى . رسمت علامة الصليب » ونبمضت . وفق 
إلى جاتب المنضّدة ١‏ عيناه مسلّطتان علّ ع وفجأة شعرت بالأسى عليه 2 


حتى قبل أن يتكلم . : 

« أستطيع فقط » 

ومسح الكلمات بإشارة : 

« هل تعتقدين أننى لا أشعر بها ببذه الكراهية ‏ أنا القس ؟ أنا أشعر 
بها هنا » . ضرب غفارته السوداء » على موضع القلب تماما » هذه الكراهية 
للمتفوقين عكَ أحياناً » هنا » . 

وأشار إلى النافذة » فى قداسات الكنيسة التى أقوم بها تحت إشراف 
قُسس زائرين » يأتون من الجوار » قرب الفنادق » رجال مُلَمّعو المظاهر فى 
طريقهم إلى مؤتمر . يأتون من مؤتمر » يدمدمون عن القذارة » عن قلة 
التشديد على القداسات » قداسات العشر دقائق » قداسات الثلاث عشرة 
دقيقة » العشرين ٠‏ والمعدل قداسات الخمس والعشرين دقيقة التى نُقام 
هنا » حمس مرات » و عشر مرات » وغالبا خحس عشرة مرة فى اليوم . 


اما 
الوم 


لا فكرة لديك عن عدد القسس الذين يسافرون من حولنا » إنهم يعودون 
من المراكز الصحية ٠‏ وهم فى طريقهم من هناك ٠»‏ ومن مؤتمرات 
ومتتجعات» هنالك الكثير منها . خمسة عشرة قداساً تقام بأقل من خمسة 
عابدين يشاركون فى كل هذا العدد من القداسات فى هذا المكان » حيث 
كل الأ شرطة المسجلة تالفة » حيث يتراوح أخلاط القادمين منهم بين خمسة 

عشر إلى حمس » لكِ بعد هذا أن تُقدَرى هذا أنا أكرههم » هؤلاء القسس 

المساكين الذين يخلفون عطور حمامات الفنادق الباذخة وراءهم هنا » فى 
غرفة ملابسى المهملة . 

استذار من. النافذة ليواجهنى مرءً أخرى.» سلّمنى دقتراً وقلياً من 
المنضدة» كتبت عنوانى وعدّلت قبّعنى . كانت هنالك عدّة ضربات عالية 
على الباب . صاح : 

أعرف » أعرف . الموعظة . إنى أت ! ») 

صافحنى وئحن نفترق » نظر إلى متحسرًا » وصحبنى إلى الباب . 

سرت متّئدة اجتاز رواق الكنيسة باتجاه المجاز السفلى - امرأتان ورجل 
يتجهون إلى الموعظة فى الكنيسة : ومن الكنيسة » عبر الشارع عُلّقّثْ لافتة 
تقول حروفها الحمر : 

أين تكون دون دوائئٌ تم بك ؟ 

عالية فى المساء. انزلقت سحابة سوداء » اجتازت الشمس وكشفت 
حافيا الت عن رصي #الشين الآ كلها لنة . واصلت سيرى . 
مرّ بى صبى صغير يحمل فى يده كتاباً للصلاة ؛ بعده خلا الشارع . كان 


على الجانبين خطا من الأكواخ وبيوت من حجارة » وكنت أسمع خلف 
الواجهات المحروفة ضجيجا يصل إَِّ من موقف ال حافلة . 

أوقفنى الشّدَّى الدافء المفاجىء للخبز الذى نضج » نظرت إلى اليمين 
خلال باب مفتوح لكوخ خشبى تتصاعد متخلّصة منه لفائف بخار أبيض : 
كان هنالك طفل يجلس على عتبة دار فى الشمس ينظر شزرا إلى السماء » 
وعلى وجهه تعبير البلاهة ال هادىء ٠‏ أجفانه محمرة » وعيناه تبدوان مرتحلتين 
فى الشمس ». شعرت بغصة من تعاطفى وحنوى عليه . 

كان الطفل يحمل فى يده كعكة محلاة » وفمه ملطخ كله بالسكر » وحين 
يعضها تنبئق مربى الكعكة وتسيل على بلوزته فى الداخل فتاة صغيرة محنية 
عل تلاو تالاوج لطبت ازوركرة ريق . ومع أن شعرها مُخَطّى بشالٍ 
فإنها شقراء حتياً ٠‏ كانت مرج كعكاتها من الزيت المغلى وتضعها فوق 
المشواة . فجأة نظرت إلى أعلى » التقت عيوننا وابتسمت بوجهى . كان 
لابتسامتها تأثير السحر فَّ » رددت ا الابتسام » وبقينا كذلك بضع ثوان » 
دونما حركة » وإذلم يكن سواها . فقد رأيت نفسى أنظر إليها من مسافة 
قصوى ٠‏ رأيتنا » نحن الاثنين » نقف هناك » تبتسم واحدتنا للأخرى مثل 
أختين . وخفضتٌ بصرى إذ تذكرت أنى لا أملك نقودًا فأشترى واحدة من 
كعكاتها المقليات بالدهن » والتى أثارت رائحتها معدتى . نظرت إلى أدنى» 
إلى قسمّئ رأس الأثله وتمنيت لو أن معى نقودًا . لا يمكن أبدًا أن تظل معى 
نقود بعد أن التقى بفريد » فهو لا يستطيع مقاومة رؤية النقود » وغالباً ما 
يقنعنى بصرفها على الشراب . واجهنى مشهد عنق الأبله الغليظ . فتات 
السكر المتنائر على وجهةه وتصاعدٌ فّ مثل حمرة الخجل وأنا أتأمّل شفتيه 


حين رفعت عينى مرة أخرى كانت الفتاة قد دفعت الحفنة جانباً » 
وكانت قد بدأت بحل ربطة شعرها . نفضتها . وتلامع شعرها فى 
ضوءالشمس : ومرة أخرى لم أرها فحسب ٠‏ ولكن أيضاً رأيت نفسى من 
مكانٍ عالٍ : الشارع مملوء بالأنقاض . رواق الكنيسة » اللافتة » وأنا 
وواقفة فى مدخل هذا الكوخ : ناشفة وحزينة » لكن مبتسمة . 

مشيت متأنية » مررت بالأبله فى الكوخ . فى الزاوية طفلان يجلسان إلى 
مائدة » وإلى جانب الأزيكة عجوز غير حليق ٠»‏ يقرأ صحيفة . أنزل 
الصحيفة ونظر إِىّ . 

الفتاة الواقفة بجوار مكنة القهوة نظرت إلى المرأة ورّبَتْ شعرها ؛ رأيتها 
صغيرة جدًّا » بيضاء » لها يدا طفلة » ولآن أراها فى المرآة وإلى جوارها وَجْهٌ 
فتى ينظر إِلَّ » ينظر إلى فمى النحيل المزموم قليلاً » بطلائه الرفيع » 
القرمزى الممسوح . والابتسامة على وجهى وإِنْ صدرت عنى » لكنها 
ارتسمت خلافاً لإرادتى ٠‏ فبدت ابتسامة كاذبة » والآن » فجأة لاح رأسان 
يتبادلان المكان » أخذث رأسى » وأخذث رأسها ٠‏ ورأيتنى فتاةة صغيرةً 
تقفك أمام اللراة > أرثك اشعرق + زات + كلك الطفلة + باقع متفتحة فى 
الليل لرجل تحبه » والذى سيضحٌ الحياة والموت فيها » تاركاً على وجهها آثار 
مايُسمّى ب الحب » حتى يصير وجهها يشبه وجهى الآن : هزيلاً مصوصاً 
من مرارة الحياة . 

لكنها الآن تستدير » تخفى وجهى ف المرآة » وخطوث إلى اليمين 

قلت : « مساء الخير) . 


قالت : ١‏ مساء الخير » هل تريدين كعكات ؟ ؛ . 

قلت : «كلاء شكرًا» . 

-41لا» أليست طيّبة رائحتها ؟ » . 

-١هى‏ كذلك »2 . 

قلت واضطربت أمام فكرة الرجل المجهول الذى سوف تمنحه نفسها , 
انعم رائحتها حقيقة طيبة » لكنى لم أجلب نقودى » . 

عند كلمةً « نقود » :بض الرجل الذى بجوار الأريكة » جاء إِلَّ من وراء 
المنضدة ووقف إلى جانب الفتاة » وقال : 

« نقود ؟ ولكنك يمكن أن تدفعى فيا بعد . أنت ترين كعكات » ألا 

تريدين ؟»2. 
قلت : ١نعم»).‏ 
قالت الفتاة : « أوه » اجلسى » . 
رجعت خطوات إلى وراء وجلست إلى جانب الأطفال » نادت الفتاة : 
١-‏ قهوة أيضاً ؟ . 
١‏ نعم » من فضلك . ») 
وضع الرجل ثلاث كعكات على صحنى وجلبها إل . 
انتظر إلى جوارى قلت : 
« شكرًا , ولكنك لا تعرفنى ؟ » 


ابتسم إِلَّ ٠‏ أنزل يديه من وراء ظهره ووضعههم) بهدوء فوق بطنه » 
وثمهم : 

«أوهء لا تهتمى » 

أشرت برأسى إلى الأبله الذى يجلس على العتبة : 

« ابنك؟») 

قال بصوت خفيض : هو ابنى » وتلك ابنتى » . 

نظر إلى الفتاة وراء المنضدة » التى كانت تحرك عتلة مكنة القهوة . 

قال الرجل العجوز : « ولدى لا يفهم » لا يفهم لغة البشر » ولا لغة 
الحيوان » لا يستطيع لفظ كلمة واحدة غير دزو - دزا - ززاى - ونحن » : 

وهنا انبسط لسانه الذى كان يجهد لتشكيل تلك الأصوات ٠‏ فى فمه مرة 
العر:: : 

« ونحن نقلده » بضعف . بخشونة » نحن نلفظ تزو ‏ تزا - قزاى . 
نحن غير أكفاء » . 

قال ذلك بخفوت ثم رفع صوته قليلاً منادياً : 

« برنارد ) . 

فأدار الأبله رأسه ببلادة » ثم تركه بطل إلى أمام مرة ثانية مثل بندول » 
ونبض العجوز . أخذ الولد برفق من يده وقاده إلى المنضدة جلس بجانبى 
على الكرسى ٠‏ رفع الولد إلى حضنه » وسألنى برقة «أم أنه خيّبك » قولى 
ذلك . ») 

قلت : « كلا لم يخيّبنى 2 . 


هه 


وأنت اينته بالقهوة » وضعت الكوب أمامى .» وجلست إلى جانب 
أبيها: « يجب أن تقولى إن هو ضايقك . لا نبتم » أكثر الناس يشعرون 
بالقرف منه ) . 

كان الطفل ديكا + علطا كله + تطرة قارعة :يرظن بأصواتة :دزو 
دزا دزاى . نظرت إليه مليًّا » رفعثُ رأسى ثانية ' وقت : 

« كلا هولم يقرفنى-هو كالطفل» . 

رفعت كوب القهوة إلى شفتى ٠‏ رشفتٌ بعضاً هنه قضمت الكعكة المقليّة 
المحلاة » وقلت : 

«يا عزيزتى قهوتك جيدة !)2 . 

« حقاً؟ » ردت على الفتاة باندهاش . « قاللى رجل هذا صباح اليوم - 
لا أحد عده مثلها » . 

إنها جيدة فعلاً ) . 

قلت ذلك ؤشربت أكثر » وأخذت قَضِمُةَ أخرى من الكعكة . مالت 
الفتاة على ظهرى كرسى والدها . نظرت إلى » ثم ورائى » وقالت : 

« أحاول أحياناً أن أتضور كيف يجرب الأشياء » كيف يعيش - هو عادةٌ 
مسالم جدًّا ٠‏ سعيد جدًا ‏ ربم| بالنسبة له . الهواء ماء » ماء أخضر . لأنه 
يجد من الصعب الخوض فيه ماء أخضر يتحول بعض الأحيان إلى بنى » 
مُوشى بأشرطة سود . مثل شىء قديم . يصرخ أحياناً » إذا ما كانت حوله 
ضوضاء معينة » أو سمع صرير الحافلات أو صافرات المرسلات الحادة . 
هذا مزعج » ويصرخ إن داهمه مثل ذلك . 


قلت : أوه» هو يصرخ ؟2 . 

قالت : «نعم») 

وردَّثْ نظرتها إل متطلعة فّ دون ابتسام . 

« هو يصرخ غالباً » وتنهمر دموعه على بقايا الطعام حول فمه ‏ والشىء 
الوحيد الذى يحب أكله هو الطعام الحلو والحليب والخبز ‏ أى شىء ليس 
حليًا » غير الحليب والخبز ‏ يتقيؤه ثانية . أوه » أنا آسفة . لقد قرقت....»2. 

قلت : ١كلاء‏ أخبرينى عنه . » 

نظرث ورائى مرة أخرى » وضعت يدها فوق رأس الأبله . وكا تزعجه 
تلك الأصوات ٠»‏ يتعذر عليه تحريك وجهه أو جسمه ضد تيار الهواء . لعل 
أذنه مملوءة دائما بإيقاعات.لطيفة لأورغنات » أو بسياقات موسيقية هو 
وحده يسمعها ‏ لعله يسمع عاصفة تسفٌ أوراق شجر خفيئّ ‏ أوتار كان » 
أوتار غليظة مثل أذرع تضج - أو أ أزيًا بعيدًا يدعوه » أزيز مدمّر . 

أصغى العجوز إلى سحرها 2 وهو يحتضن بيديه جسم الأبله تاركاً المربى 
والسكر يتساقطان على أكيامه . شريت مزيدًا من الهوة » نلت قَضْمة من 
الكعكة الثانية وسألت الفتاة بصوت خفيض : 

. 4 كيف تعرفين ؟‎ ١- 

نظرت إَِّ وبتسمت قائلة : 

١-‏ أنا لا أعرف أى شىء ‏ لكن » لعل فيه شيئاً لا نعرفه نحن » أحول 
أن أتخيله ‏ فهو أحياناً يصرخ فجأة ويأتى راكضاً إن ٠‏ فأترك دموعه تهمى 
على صدريتى ‏ يحدث هذا تماماً ‏ ولمدة نصف ثانية فقط ‏ تخترفه مثل طعنة 


رعب حركة التاس » فى الطريقة التى تراهم يها » السيارة ء القطارات . 
كل أتواع الصوضاء . يعدها يستمر فى الصراخ وقتاً طويلاً  »‏ 


بقن الأطفال الجالسون ق الركن » دفعوا صحوتهم » ساروا يمحاذاتناء 
عندها صاحت فتاة صغيرة وفحة ترتدى قبعة. خضراء :3 


« يقول والدى سجله على الحساب . ) 

« نعم » وهو كذلك . » أجاب العجوز وابتسم وراءهم . 

سألت بلطف : 

« هذه زوجتك » وهل أمه ميتة ؟ » . 

قال الرجل : 

« نعم إنها ميتة - نثرتها قنبلة أشلاة فى الشارع ٠‏ قذفت الرضيع من 
ذراعهاء سقط على حزمة قش وغَثِرَ عليه يصرخ . » 

سألت الفتاة : 

«هل كان أعنى من الولادة . . ؟ » 

قالت الفتاة 

امن الولاة ها كان دافا كذلك كل شوو يمن هتليل لصوت لهالا 
أصواتنا » فهى وحدها التى يسمع : أورغنات الكنيسة » صرير الترامات 
وتراتيل الرهبان . لكن لاذا لا تأكلين_ أوه قرفت . » 

التقطت الكعكة » هززت رأسى » وسألت : 

- تقولين إنه يستطيع سماع الرهبان ؟ ) 


فقالت برقة وعيناها عام : 

« نعم لابد من أنه قادر على سماعهم حين يقدمون تراتيلهم هنا فوجهه 
يتغير فى كل وقت لى ضدمة ‏ وجهه يضيق » يبدو قاسيا وهو يصغى » 
الصلوات ويصرخ حين يتوقف الرهبان . مندهشة أنت !2 . 

قالت لى ذلك وابتسمت : « استمرى فى أكلك !24 . 

رفعت الكعكة مرة أخرى . أخذت قَضْمْة ملء فمى » أإحسست بالمربى 
تذوب فى فمى » قلت 

. » لابد من أنك تمضين به كثيرا إلى ميدان بلدونر‎ ١ 

قالت : ١‏ أوه » نعم » غالباً ما أصطحبه إلى هناك » وإن كانت الصدمة 
دائماً تنتظرنى منه » . هل تريدين مزيدًا من القهوة ؟ » . 

قلت : «كلاء شكرًا » يجب أن أمضى »2 . 

نظرت إليها مترددة وللأبله » ثم قلت : 

ِ_-0 أود أن أراه يها » ٠.‏ 

سألتنى : ١‏ فى الكنيسة ؟ مع الرهبان؟ » . 

قلت : «نعم؟ . 

١-‏ أوه » للا تمرّين بنا دائما » كم مؤسف أن تتركينا ‏ ستعودين » أليس 
كذلك ؟). 

قلت : « سأعود » ينبغى علَ أن أدفع ما أنا مَدِينة به» . 

«لاء ليس من أجل هذا أرجوك » عودى إلينا » . 


وهز العجوز رأسه مؤيدًا كلماتها . 

أكملت قهوتى » نمضت ونفضت القْتَاتَ قلت : 

0 سأعود . لطيف هذا المكان ») . 

فسألت الفتاة  :‏ اليوم ؟ » 

« ليس اليوم . ولكن قريباً » لعل صباح الغد ‏ وفى الأكثر. سأذهب 
معك لأستمع إلى الرهبان » . 

قالت :انعم ) . 

وعدت ل :يدها اأحذجا ريدي طظلة > تلاك اليد الزقيقة التعناء الفحيلة 
جدًّا ٠‏ تطلعت فى وجهها الفتي ع ابتسمث وأشرت برأسى للعجوز » قلت 
بمحبة للأبله الذى كان يفتّتٌ كعكة بين أصابعه : 

2 برنارد ) . 
الأجفان المحمرة ملتهبة الأطراف . 

استدرت مغادرةً المكان وسرت باتجاه الممر السفلٌ الذى يؤدى إلى شارع 
المحطة . 

حين نزلت السلّم » كانت الصحون قد رفع عن الموائد » وكانت لا 
تزال هناك رائحة اللحم البارد والسَلّطة حلوى البودنج . جلست ف زاوية 
ورحت أراقب شابين يلعبان فى مكنات التسلية » وأسمع ذلك الأزيز الذى 
تطلقه كرات النيكل فى ارتطاماتها الجانبية . أثارتنى دوامة الأقراص فى شق 
المكنة ووقفاتها المتقطعة . مسح النادل الموائد بمنديله 3 السيدة 3 صاحية 
المحل رفعت بطاقة صفراء كبيرة مكتوب عليها : 


انا 


رقص هذه الليلة . الدخول مجاناً. 

إلى المائدة التى تجاورنى » جلس رجل عجوز فى سترة « لودن » وقبّعة من 
لباد خضراء ء وغليونه يدحن فى المنفضة . احتفظ الرجل بقبعته على رأسه 
وهو يخلط اللحم الغنى بالفلفل . 

سألتى النادل : « ماذا تحب ؟» 

صعدت نظرى عليه إلى وجهه الأليف : 


«ماعندكم؟؛ 
قال : « لحم شرائح لحم بطاطا » سلطة ء ستحق وشوزية تبداعبا إن 
شكت »© . ْ 


« سأتناول لحا وأبدأ ب شوربة وشنايز » 

قال التادل : « ىا تحب يأ سيدى ‏ » 

كان الطعام ساختاً وشهيًا . وأدركت أنى ضائع ٠‏ طليت شيئاً من الخيز 
وغمست الخيز يالصلصة . طليت شنابز آخر ‏ لا يزال الشابان هناك 
شعر أحدهما قاف من عقرقه ‏ 

دفعت ٠‏ انتظرت دقائق أخرى ٠‏ لكن المكنة لا تزال مشغولة . نظرت 
عن قرب لل وجه النادل ثائية : ذلك الوحه الشاحب ٠»‏ ذلك الشعر 
الخفيف الأبيض تقريباً : الشعر حت رأيتهما فى مكان ما . 

حين طلبت عند المنضدة سجائر » نظرت إِلّ صاحبة المحل وسألتنى : 

هل ستقضى الليلة هنا ؟2 . 

قلت : (نعم؟. 


« هل تتفضل بالدفع مقدماً » إنه فقط - وعبِسَت - إنا بهذه الطريقة 
نشعر باطمئنان أكثر » فقربنا الشديد من المحطة » لا نعرف اللغة . . » 

قلت : « حسناً» . وأخرجت نقودى . 

قالت ٠‏ ثانية ماركات من فضلك ٠‏ وبِللَتْ قلمها لتكتب لى إيصالاً. 

« هل تتوقع أحدًا ؟ » سألتنى وهى تناولنى الورقة . 

-0 نعم » زوجتى © . 

-«هذاحسن »4. 

قالت لى وسلمتنى السجائر » وتركت للا ماركاً وغادرت إلى أعلى . 

اضطجعت عل الفراش وقتاً طويلاً » أفكر وأدححن ٠‏ دونها شىء يدور 
حوله تفكيرى » حتى تذكرت بأننى كنت أريد تحديد : أين رأيت وجه 
النادل » أنا لا أنسى وجهاً . كل الوجوه تتبعنى » وأعرفها حالما تقابلنى . 
إنها تتسكع هناك فى اللاوعى » بخاصة أولئك الذين رأيتهم مرة واحدة ‏ 
وباختصار شديد » هى تسيح فى ذهنى مثل سمك رمادى غير واضح 
يتسئل بين الأعشاب فى بركة موحلة . أحياناً تخرج وجوهها إلى أعلى 
السطحء لكنها ترج كاملة حين أراها مرة أخرى . دونا هوادة أحاول 
الاصطياد من ذلك السرب فى البحيرة » سحبت الخيط . فكان هووء 
النادل: الحتدى الذى تام جوارى دقيقةً فى مستشفى الميدان » تذكرت أنى 
رأيت القمل يتحف من الضيادات حول رأسه » لقد انعمست فى الدم 
المتخثر والطازج ؟ قمل ينحف مكشوفاً فوق رقبته » فى الصديد وكان شعر 
أبيض تقريبا فوق وجه ذلك الإنسان فاقد الوعى ١‏ وتخلوقات جريئة تتسلق 
أذنيه » تنزلق ء عهبط على كتفيه ٠‏ وتختفى ثانية فى الياقة . . وجه ضيّق 


يتعدّب رأيته على مسافة ألفى ميل من هذا المكان ذلك هو الشخص الذى 
يقدم لى الآن . 

فرحت إذ عرفت مكان النادل الأولى » انقلبت على جنبى ٠»‏ أخرجت 
نقودى من جيبى وعددتها فوق الوسادة . لا يزال عندى ثانون ماركا وثمانى 
فينيكات . 

بعدها نزلت ثانية إلى البار . كان الشابان لا يزالا واقفين عند المكنات . 
يبدو جيب أحدهما مليئاً بقطع النقود . لقد هطل ثقيلاً » ويده اليمنى 
تتلمس طريقها خلال النقود . الشخص الآخر الذى تبقّى هو الرجل ذو 
قبعة اللباد الخضراء » بقى يشرب بيرة ويقرأ الجريدة . تناولت شنابز . 
عيناى إلى وجه صاحبة المحل الأملس ٠»‏ وقد كانت جالسة على مقعد 
تتصفح مجلة . 

صعدت فوق مرةً أخرى . اضطجعت على السرير » دخنت » وفكرت 
فى « كيت» وألاولاد » فكرت فى الحرب وف الطّفْلينَ اللذين أكد لنا القسس 
أنههما فى الجنة » أنا أفكر فى هؤلاء الأطفال كل يوم » لكنى اليوم فكرت فيهم 
مدة أطول . لاأحد عمن يعرفوننى » ولا حتى كيت » يصدقون كم أفكر 
فيهم . إنهم يعتبرونى شخصاً مهزوزا يغير عمله كل ثلاث سنوات مذ 
استنفد النقود التى ورثها من أبيه على الخمر »ء شخص بالرغم من تقدمه فى 
السن لا يسعى لاستقرار » غير مهتم بعائلته » ولكما وقع على مال أضاعه فى 

لكنى فى الواقع ما كنت أشرب إلا نادرا » حتى ولا كل شهر ء ولا 
يحدث أن أكون محمورا حتى كل ثلاثة أشهر بشكل مننتظم . وأتساءل 


أحياناً : ماذا يتصور الناس عملى خلال كل الأيام التى لا أشرب فيها , 
وهى تسعة وعشرون من ثلاثين ؟ أنا أسعى كثيّرا . أحاول كسب المال . 
أحمل بعضاً من الكتب التى قرأتها فى المدرسة وأبيعها إلى الطلبة المجدين فى 
الصفوف الخامسة . أتسكع ف المدينة » عادةً » خارجها فى الأطراف . 
وأزور المقابر حين تكون مفتوحة ٠‏ أتمشى بين الأشجار المشذّبه باعتناء » 
ومنابت الأزهار المنتظمة » أقرأ الشواهد , الأسماء » أتشبّع برائحة المقبرة » 
وأشعر بقلبى يخفق من الحقيقة الثابتة » حقيقة أنى أيضاً » سأرقد هناك . 
مرّ زمن اعتدنا أن نسافر فيه كثيرا » فى تلك الأيام التى كنا فيها لا نزال 
نمتلك نقودًا - لكنى فعلت ف المدن الغريبة مثل هذا الذى أفعله هنا » 
حيث قررت البقاء : أنام على أسرة الفنادق . أدخن أو أسير على غير هدى 
بين وقت وآخر أدخل كنيسة » أو أمضى مشياً إلى الضواحى البعيدة حيث 
تكون المقابر . أشرب فى حانات رخيصة . أكوّن صداقات فى الليل مع 
غرباء أعرف أنى لن ألتقى بهم مرة أخرى . 

حتى حينم| كنت طفلاً » كنت أحب الذهاب إلى المقابر » أشبع رغبةً لا 
يعتبرونها مناسبة لولد صغير . لكن تلك الأسماء » وأصص الأزهار تلك 
حرف ورائحة هناك ٠»‏ تقول لى إنى أيضاً سأموت : تلك الحقيقة التى ما 
شككت بها قط أحياناً » فى تلك الصفوف التى أجتازها ببطء » والتى لا 
نهاية للها » أجد أسماء ناس أعرفهم ‏ 

طفلاً » خبرت حقيقة الموت . ماتت والدتى وأنا فى السابعة » وباهتمام 
شديد راقبت كل شىء أَجِرَوْه لها : جاء القس.. مسحها بالزيت » باركها - 
كانت ممددة لا تتحرك . تسلّموا الأزهار » جاء الأقربون » بكوا » وصلوا 
إلى جانب سريرها كانت ممددة لا تتحرك . راقبت كل شىء بفضول . 


ولأنى أنا الذى فُحِعتُ فى أَمّى » لم يمنعونّى من مراقبة الرجال فى ”بيت 
الموتى » . غسلوا أمى » ألبسوها رداءً أبيض . ورّعوا الأزهار حول النعش + 
سمُّروا غطاء النعش . حملوا النعش ق سيارة ‏ وكانت الشقة خالية » ليس 
فيها أمى . دون أن أخبر أبى » ذهبت إلى المقيرة . ركبت السيارة (؟١)_أآه‏ 
لن أنسى ‏ ذهبت إلى ميدان توكوف ٠»‏ ومنه ركبت الحافلة رقم )٠١(‏ » 
ركبتها إلى نهاية الخط البعيد . 

كانت تلك المرة الأولى التى أدخل فيها مقبرةة .ه سألت الرجل ذا القبّعة 
الخضراء عند البوابة : أين أمى ؟ 

كان له وجه منفوخ أحمر ء تفوح منه رائحة الخمر » أخذنى من يدى » 
وسار بى عبر القبور إلى مبنى الإدارة . كان طيباً جدًّا معى » سألنى عن 
اسمى ١‏ أدخلنى غرفة ٠»‏ وطلب أن أنتظر . انتظرت . سرت بين المقاعد 
حول منضدة بلون بنئّ فاتح » تطلعت إلى الصّوَّر على الجدار » وانتظرت : 
إحدى الصور كانت امرأة نحيلة سوداء جالسة فوق. جزيرة » تنتظر . وقفت 
على أطراق. أصابعى ٠‏ وحاولت قراءة ما كان مكتوباً تحتها » وجهدت 
لأميّر: نانا . صورة أخرى أظهرت رجلاً عجورًا ملتحياً » يكشدّ حامل 
علبة بيرة ذات غطاء باذخ الزخرفة مفتوح باتجاه وجهه . لم أستطع قراءة ما 
تحت الصورة » ذهبت إلى الباب ٠‏ لكنّ كان البابّ مغلقاً . فبدأت أبكى 
حتى سمعت وقع خطّى ف الممر : إنه والدى قد وصل : كنت غالباً أسمع 
خطاه خلال ممرّ طويل . فأشفق والدى عل . مع الرجل البدين ذى القبعة 
الخضراء الى تفوح منه رائحة الخمر » مضينا عبر المقابر إلى معرض 
الجثث.. رأيتهم هتاك واقفين » ونقوش عليها أسماء وأرقام . قادنا الرجل ذو 


القبعة الخضراء إلى نعش » ورفع والدى رقعة باصبعه » وقرأ : اليزابث بوكنر 
4اء4ء4ب:ظ مخطط ا/ل . 

وسألنى عن تاريخها » قلت : لا أذرى . فقال السافس عشر . لن 

أردت الاطمئنان عليه » أل يحدث شىء للنعش الذى. ربا لا نراه » 
وبكى والدى . وعدنى ؛ وتبعته . فى الشقة الكثيبة » ساعدته على تنظيف 
المخزن الكبير القديم » وأنخرجنا كل الأشياء التى اشترتها أمى خلال سنواتها 
من ياعتها المتجولين : مجموعة من تصول المقضّات الصدئة » صابون » 
مسحوق مبيد للحشرات . مطاط تالف . وعدة علب من دبابيس الأمان . 

بكى أبى - 

وبعد يومين قعل رأيت التعش تاماً كيا كان . حملوه على عربة معلقةٌ 
عليها أكاليل وأزّهاو » تيعنا التعش سائرين وراء القس + مساعد الكاهن . 
إل حفرة طينية ق المخطط ( رقم 27 ورأيت النعش مارك » وير » ويُرضٌ 
عليه الماء المقدس ء ويِتثَرٌ عليه التراب ‏ وأصغيت لصلاة القس . وهو 
يتكلم عن التراب والتشور . 

وقفنا خلف المقبرة وقتاً طويلا » أبى وأنا » ققد أصررتٌ على أن أرى - 
َلْقَى حارو القبور كثبرا من التراب على أعلى القير » ثم رصفوه » 
وبمساحيهم جعلوا منه رابية صغيرة » ألقوا الأكائيل فوقها وأخيرا غرس 
أحدهم فى التواب صليباً أبيض صغيرا » منقوشة عليه حروف سود » تمكتت 
من قراءتها : 

إليزابث بوكنر:» 


حتى وأنا طفل أدركت معنى كون الإنسان ميتاً : يعى أنه اختفى » دُفِنَ 
فى الأرض » وأنه ينتظر النشور . وفهمت .» انتبهت بدقة إلى أن جميع الناس 
يجب أن يموتوا » والكثير من أعرفهم ماتوا » وأن أحدًا لم يمنعنى من حضور 
دفتهم . 

ربا فكرت فى الموت كثيّرا » وأولتك الذين يعتبروننى سكير مخطئون . 
فكلما أجهدت نفسى فى شىء » بداغيرَ جد » ومملاً » وبعيدًا عنى . 

ومنذ غادرت كيت والأطفال بدأت أعاود الذهاب إلى المقابر مرة بعد 
أخرى . وأحاول أن أكون هناك مبكرًا حتى أشارك فى مراسم الدفن ؛ فأنا 
أتابع نعوش ناس لا أعرفهم ٠»‏ أصغى إلى تراتيل الدفن » وأردّد الشعائر التى 

9 5 1 5 5 0 و ع 
همهم بها القس فوق القبر » أرمى ترابا فى الحفر .» أصل بجانب النعوش ء 
إذا امتلكثٌ نقوّدا » أشترى زهور أولاً » وأنثرها زهرات منفردات فوق 
١‏ 7 0 

التراب. الذى سيّهال فوق النعش . أمشى مارًا بالأقارب الباكين » وأدعى 
فى مناسبات إلى الدار » فأجلس إلى مائدة مع غرباء تماماً . أشرب بيرة » 
واكل بطاطا وسلطة وسجنا 3 أسمح لنسوة باكيات بأن يملأن صحنى 
بسندويتشات كبيرة » أدخن سجائر كر عتا + وأصغى لتاريخ ناس 
لا أعرف عنهم شيئا » غير رؤيتى لنعوشهم . ويُروننى صورًا فوتوغرافية لهم 
قبل أسبوع تَبِعْتُ نعش فتاة شابة » وجلست بعد ذلك فى غرفة فى ركن » فى 
مطعم من طراز عتيق وبجانب أبيها » الذى أخذنى إلى معجب سرًا بابنته . 
أرانى صور لما » صوراً لمخلوقة حميلة حمًا : شعرها يرفرف ف المواء » كانت 
جالسة فوق دراجة بخارية خفيضةفى مدخل شارع مشجر . 

أخبرنى والدها : « لقد كانت طفلة » لا تعرف شيئاً عن الحب» . 


نثرت زهورا فوق نعشها » ورأيت دموعاً فى عينى والدها وهو ينزل 
سيجارة للحظة إلى منفضة فخارية ذات لونٍ رمادى 2( لكى يمسح عينيه 0 


لم أهتم بكل تلك المشاغل التى مارستها » لم أستطع توفير الجدّ المطلوب 
لشاغل حقيقى . قبل الحرب عملت زمنا طويلا فى مكتب لإنتاج مواد 
صيدلية حتى أدركنى السأم ٠‏ وانتقلت من ذلك العمل إلى التصوير 
الفوتوغرافى الذى تعبت منه أيضا . ثم قررت العمل فى مكتبة » وإن كنت 
لا أجد متعة فى القراءة » وف المكتبة التقيت ب « كيت» التى تبوى الكتب . 

بقيت هناك أن «كيت » كانت هناك » لكننا قبل أن يمضى وقت طويل 
تزوجنا » وكان عليها أن تغادر حين حملت لأول مرة ». وجاءت الحرب 
أبضاً وولد طفلنا الأول كليم + واسشدغيت إلى الخدفة : 

لم أشأ التفكير فى الحرب » مضت من فراشى وهبطت على السلم ثانية 
إلى البار : كانت الساعة الرابعة » تناوت شنابز » ذهبت إلى المكنات . لم 
يكن حولها أحد » لك ما إن أسقطت فيها قطعة نقد واحدة وضغطت على 
العتلة » حتى أدركت أنى كنت متعباً . عُْدْتٌ إلى الغرفة » اضطجعت على 
فراشى مرة أخرى » دحنت » فكرت فى « كيت » حتى سمعت الأجراس 
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تفرع فى كنيسة الأحزان السبعة ... 
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لم أجد صعوبة فى رؤية إشارة اليد السوداء . فتابعت طريقى ٠.‏ وسرت 
وفى أتجاه الإصبع المؤشرة: . كان الشارع رماديًا وخالياً » وأنا ماضية فى 
سيرى» واجهتنى فجأة كتلة بشرية تجرى من بناية ضيّقة » ورأيت صالة 
سين| تفرغ من ناسها . فى المنعطف كانت إشارة أخرى » يد سوداء مصبوغة 
والإصبع فيها محنية تشير : صرت مام الدار ال هولندية. فسني 
قذارتها . إعبرت الشارع ببطء ء توقفت عند المدخل المصبوغ بالأمر صبغاً 
رخيصاً » دفعت فاتحة الباب وسرت فى داخل المطعم . كان ثلاثة رجال 
واقفين عند المنضدة . نظروا إِكّ وأنا أدخل ء انقطع حديئهم نظروا إلى 
صاحبة المحل » ورفعت هذه نظرها من المجلة ونظرت إِلحَ . انتقلت عيناها 
من وجهى إلى قبّعتى » بعدها إلى الحقيبة . 

التى كنت أحملها . انحنت قليلاً إلى أمام تتفحص حذائى وساقىّ » ثم 
نظرت فى وجهى » حدّقت طويلاً فى شفتى ٠‏ كما لو كانت تحال معرفة اسم 
قلم الحمرة الذى استعملته . مرة ثانية مالت إلى الأمام » نظرت متشككة إلى 
را ارق 


-(نعم؟) 


أأزاحت بيديها عبن عجيرتها ‏ وضعتهها عنل الماتدة المعدنية ٠‏ ثم شبكتها| 
قوق يطنهات. والتخذ وجهها التحيل الأبيض تعبيرا غامضا ‏ 

قلت < 7 زوجى يتوقع جيئى " . 

استدار الرجال عتى واستأتقوا حديتئهم ء وقبل أن أعطيها اسمى ء 
قالت صاحية المحل - 

« رقم أحد عشرء الطالب الثانى» . 

وأشارت إلى الباب وراء المائئة ٠‏ اتدقع أحد اليجال تحو الياب وأيقله 
مفتوحًا لى ‏ و كان شاحياً ويبدو سكرقا - شقتاه ترتعشان ء وبياض عيتيه 
محتقن دماً . خفض عينيه حين نظرت إليهء قلت له : 

-« شكرا » 

سمعتٌ خلال فتحة الباب وأنا أصعد السلالم صوتاً يقول : 

«هى ليست من خارج البلدة ». 
ظل جدار أسود » وعلى الطابق الثانى » فى مرّ صغير لغرفة الطعام العامة 

طرقت على الباب ( رقم )١١‏ » وإذلم يأت ردّ من الداخل » فتحته 
ودخلت . كان فريد مضطجعاً غافياً . بدأ هشًّا » طفلاً تقريباً » ينام فى 
فراشه . ربا لا تصدّق أن ابن الثامنة عشرة ذاك » قد أظهرت الحياة على 
وجهه كل هذا التعب 5 حين ينام » تنفرج شفتاه قليلاً 2( يتهدّل شعره 
الأسود على جبينه ويبدو وجهه كا لو كان فاقد الوعى » إنه ينام عميقاً ‏ 
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وأنا صاعدت على السلم إليه كنت غاضية منه ء إِذ اضطرنى لأن أواجه 
النظرات مثل بعىّ . 

لكنى الآن وصلتٌ سريره » وبحذر سحبتٌ الكرسى ء وفتحت حقيبتى 
اليدوية » وأخرجت سجائرى . 

دخنت وأنا جالسة إلى جانب سريره ء أبعدت عينى عنه » حين يدأ 
ينتبه» تطلعت إلى ورق اللحدران الأخضر ورسوم القلوب عليه . نظرت إلى 
الأثاث الرث ٠»‏ ونفخت دخان سيجارتى خلال فرجة النافذة المفتوحة . 
عدت إلى الماضى » وأدركت ألا شىء تغيّر كيرا منذ تزوجنا . 

ابتدأ زواجنا فى تلك الأيام فى غرفة مؤثئة » هى فى أيام القبح كانت رديئة 
نسبة إلى غرفة الفندق هذه . وما إن انتقلنا إلى شقة مناسبة حتى اندلعت 
الحرب ما زلت أفكر فيها ىا لولم يحدث شىء : ثلاث غرف ومطبخ وحمام 
وغرفة لكليمنز على ورق جدرانها رسوم كارتون (ماكس - ومورتز ) وإن كان 
لايزال صغيرا لا يميز الصور . بمرور الزمن نما وكبر » فصار يدرك ويميز » 
تلك الغرفة التى على ورق جدرانها رسوم كارتون ( ماكس وموتز ) لم تعد 
موجودة » ومازلت أرى فريدًا واقفا هناك » يداه فى جيبى بنطلون سترته 
الرمادية يحدق فى كوم الحجارة أمامه وذؤابة من دخان تتصاعد منها . بدا 
فريد لايرى شيئاً » لا يشعر بشىء » غير قادر على أن يفهم أننا لم نعد 
نمتلك أى شرشف.. أى قطعة أثاث ٠‏ أى شىء - نظر إِلكَّ وعلى وجهه تعبير 
رجل لم يعد يملك شيئاً . أبعد السيجارة من شفتيه » وضعها بين شفتىٌّ 
أخذثٌ منها نفسًا عميقًا . وفى أول انفجرت بضحك هستيرى . 

قحك الابطاطل مكاردية عه ادر 3 بلع الى 


أكوام نتفاليات ترتفع إلى جانب مستنقع اكتسى صفرة بفعل رماد الفحم 
اللحطة _ سمعت صوت مطييعح للحطة يرتفع يدون أن أفهم كلياته 8 

استيقظ فريد حين بدأت أجراس الكاتدرائية تفرع ٠‏ عَرْعْها جعل زنجاج 
النافذة يتحرك . مهتز ٠»‏ وتتلقى هذا الاهتزاز ستارة معدنية قوق قاعندة 
الناقذةء» ورقص الستارة يشوره ينتج سقسقنات جانبية . 

نظر لع فريد بدون أن يتحرك ويدون أن يقول كلمة . تحسر ‏ وعرفت أنه 
بدأ ببطء ييتعد عن النوم . 

قلت : ١‏ فريد» . 

قال : (نعم2. 

وسحبنى إليه وقبلنى . 

ظل يدنينى إليه حتى تعانقنا . نظر أحدنا للآخرء وإذ أخذ رأسى بين 
يديه مبعدًا إياه كأنم| يتفحص وجهى . ما كان منى إلا أن أبتسم . 

قلت : ١‏ لنذهب إلى القداس » أم أنك كنت ... ؟ . 

قال : ١‏ كلا منذ دقيقتين . وصلتٌ إليه وق التبريك تماماً . 

كان راقدًا بدون أن يخلع حذائية على السرير . واضح أنه نام دون أن 

يسحب الغطاء عليه 0( وكنت أراه برداناً . صب ماءً فى المغسلة 2 فرك وجهه 
بيدين مبللتين » غسله » جفف نفسه » ورفع سترته من الكرسى . 

نزلنا على السلم يدا بيد . الرجال الثلاثة ما زالوا واقفين عند المائدة . 


يتحدث بعضهم لبعض دون أن ينظروا إلينا . سلم فريد مفتاح الغرفة 
لصاحبة المنزل التى علّقته على لوح وسألت : 

« هل ستغادرون المكان لمدة طويلة ؟ ( 

قال فريد : « ساعة . 4 

حين وصلنا إلى الكاتدرائية كانت الصلاة قد اتتهت » وكنا تماماً فى وقت 
مسير موكب التقدمة إلى غلفة الكهنة : بدوا مثل شبوط أبيض يسبح ببطء 
فى ماء رمادى باهت . راهب مُنْعَب أدى الصلاة فى مذبح جانبى » قاها 
متعجلاً » ورفع كتفيه نافد الصبر وهو يتحرّك إلى الجهة اليسرى من المذبح 
ليأخذ الإنجيل . لم يكن مساعد الكاهن حاضرًا مع كتاب القدّاس . 
سحابات من البخور عبرت المذبح الرئيسى . ناس كثيرون يسيرون حول 
المجموعة التى تحضر القداس . كان أكثرهم رجلاً يحملون أعلاماً حمراء 
صغيرة فوق طيّات صدور ثيابهم . فى « التكريس » فزع البعض من رنين 
الجرس وتوقفوا . لكن أكثرهم واصلوا سيرهم . متطلعين إلى الفسيفساء 
والنوافذ » متجهين إلى المذابح . 

نظرت إلى الساعة المعلقة عالياً على الجدار بجانب الأورغن » وهى تعطى 
إشارات لطيفة كل حمس عشرة دقيقة . وإذ سرنا إلى الباب بعد انتهاء 
التبريك لا حظتٌ أن القداس استغرق تسع عشرة دقيقة بالضبط . كان 
فريد ينتظرنى فى الرواق » ذهبت إلى مذبح العذراء المباركة » وتلوت «السلام 
لمريم . 

دعوت ألا" أكون حاملاً » مع أن خائفة من أن أصلى لذلك . كانت 

هناك شموع كثيرة تشتعل أمام العذراء وفى جانب حاملة شموع حديدية 
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كبيزة » وضْعِتَ حزمة كاملة من شموع صُفْر . علقت جوارها بطاقة مُوَقّع 
عليها : 

« مقدمة من الدوائيين الكاثوليك » 

فرع اتحاد الدوائيين الألمان . 

استدرث إل فريد 2١‏ وخرجنا 3 الشمس مشرقة ف الخارج » الساعة 
الخامسة وعشرون دقيقة . كنت جائعة . أخذت ذراع فريد » وإذ نحن 

سألنى : « هل تحبين أن نأكل فى مطعم ؟ 2 . 

قلت : «١‏ كلا ء فى محل أكلات خفيفة . أحب أن أكل فى محلات 
الأكلات الخفيفة » . 

قال : « إذن فلنذهب » . 

واستدرنا إلى زقاق بلوشر 

بمرور السنوات دِيسَتُْ أكوام النفايات فصارت تلالاً كروية صغيرة نَمَتْ 
عليها الأعشاب غزيرة كثيفة » وامتدت شجيرات خضر: - رمادية بلمعان 
محمرٌ تعكسه أعشاب ١‏ السنفية » المتباعدة بأزهارها الأرجوانية . كان هنا 
نصب تذكارى للجنرال بلوشر . وهو تمثال برونزى ضخم شديد ينظر إلى 
السماء بغضب_ بقى هذا التمثال مطروحاً هنا » فى القناة حتى سُرِقٌ . 

وراء ء بوابة حديدية أكوام قامة لم تنرك غير ممرّ فق شق عبر رامين 
وحين أوصلنى إل شارع 0 مومسن 0 © حيث لد تزال بضع بنايات قائمة 
بدأت أسمع من بعد وعبر النفايات - موسيقى المعرض . أوقفث فريدًا » 


2 


128 


وحين توقفنا صرت أسمع تلك الموسيقى بوضوح أكثر : ذلك الضجيج 
المجنون لآلة « الكاليوب» الموسيقية . 

قلت : «فريد » هل يحدث شىء ف المدينة ؟ » . 

قال : « نعم » بسبب الدوائيين » هل تريدين أن نذهب ؟ أنمضى إلى 
هناك ؟ ؛ 

-١أوه»‏ نعم» . 

أجبته وأسرعنا » اخترقنا الناس عبر شارع « فيلدا » وحين انعطفنا ثانية 
وجدنا أنفسنا فجأة وسط صخب وروائح المعرض . أصوات الأورغنات : 
اليدوية » رائحة الحم الحادة ممزوج برائحة الفطائر ثقيلة الزيت » والمقلية 
كثيرا . هسيس أصوات المتجولين العالى والمرح ملأت نفسى بالإثارة » 
وشعرت بقلبى يخفق بشدة - تلك الروائ 2 تلك الضوضاء 0( كل ذلك 
الاضطراب » ذلك كله يشكل الآن تآلفاً سريًا . 

قلت : «فريد ء أغطنى بعض التقود . » 

اخرج قطع النقود مِنْ جيبه » سحب القطع الورقية من بين القطع النقدية 

طواها » ووضعها بين أوراقه النقدية الرثّة . أهال كل القطع النقدية 
الصغيرة على راحتى » بينها قطع فضيّة غليظة » حسبتها بدقة وفريد يراقبنى 

قلت : « ستة ماركات وثانون » هذا كثير يا فريد » 

. » احتفظى بها أرجوك‎ ١- 


ورأيت وجهه الهزيل » الرمادى المهموم » رأيت السيجارة ذات البياض 


الفلج ين كته الشاحين »-وعلمت أن أعبهاسقاً :. هتالك عدة 
أسباب . لكنّ واحدًا من هذه أعرفه » إن الذهاب بصحبته إلى المعرض 
مريح . 

قلت : ١‏ إذن » سأدفع ثمن الوجبة . » 

فأجاب : « أى شىء تقولين ؟ . »2 .. 

أخذت ذراعه » سحبته جانباً إلى كوخ اللحم » واجهته مرسوم عليها 
راقصون هنكاريون ٠»‏ أولآد فلاّحون بقبعات مستديرة » أيديهم على 
مؤخراتهم » يتقافزون حول الفتيات . أسندنا مرافقنا على المائدة » فنهضت 
المرأة الجالسة على كرسى من النوع الذى يطوى » إلى جانب قِذْر يتصاعد منه 
البخار » وقدمّت إلينا مبتسمة . 

كانت المرأة ممتلئة الجسد » ذات شعر أسود . يداها القويتان الجميلتان 
مزينتان بكثير من الخواتم الرخيصة » وحول عنقها الأسمر المصفرٌ شريط 
أسود من قطيفة عليه ميدالية . 

قلت » وفريد يدفع لها ماركين : 

0 اثنين من اللحم 0 

تبادلنا الابتسام أنا وفريد » فى حين مضت المرأة إلى الخلف ورفعت غطاء 
القدر . 

قال فريد : ١‏ أنا اليوم تناولت اللحم». 

أجبته : ( أوه » أسفة ) 


« لاتبالى » فأنا أحب اللحم» . 


ووضع يده فوق ذراعى . 

أوغلت المرأة مغرفتها عميقا فى القدر » ورفعتها مثقلة باللحم » ومن 
القدر يتصاعد البخار الذى نَشْرَ ضباباً على المرايا التى الحائط الخلفيّ . 

أعطت كلا منا لقّة خيز » ثم مسحت المآة بقطعة قماش وقالت لى : 

. 2! الآن يمكنك أن ترى كم جميلة أنت‎ ١- 

نظرثٌ ف المرآة غير المؤطرة ورأيتنى أبدو جميلة حم . بعيدًا وراء وجهى 
فرقة » رأيت فرقة رماية مضبّبة » فرساناً يلهبون ظهور جيادهم . وقد 
صَدِمُْتُ حين وقعت عينى على وجه فريد ورائى فى المرآة وهو لا يستطيع 
تناول شىء ساخن ٠»‏ الساخن يؤذى لثّته » أرى الطريقة التى يقلّب فيها 
أعطى وجهه نوعا من التخلف الحضارى . إنه مشهد شيخوخة يفزعنى كلما 
بدا عليه . لكن المرآة تضيّبت مرة أخرى والمرأة أدارت ببطء مغرفتها فى 
القدر. 

وبدالى أنها تعطى كمية أقل لك من أولئتك الذين يقفون إلى جانبنا يما 
أعطتنا . 

دفعنا صحوننا الفارغة » شكرناها » وغادرنا . أخذت بذراع فريد ثانية» 
ومشينا على مهل خلال الأزقة بين الأكشاك . قذفت علبة فارغة على دُمَى 
ذوات ابتسامات جامدة » تهب عصيرها حين تأتى الضربة على رءوسها ١‏ 
حين تقفز إلى وراء نحو كيس بنىّ » حين تندفع آليّا إلى الأمام مرة أخرى . 
بسعادة ارتضيتثٌ لنفسى أن يخدعنى صوت المنادى المدندن عند الباب ١‏ 
فاشتريثٌ منه تذكرة يانصيب ورحت أتابع عجلة الحظ 2 عينى على الدمية 


للها 


- الدب الأصفر الكبير » والذى كنت أمل بكسبه ٠‏ الذى بقيت آمل 
بالحصول عليه منذ كنت طفلة . مؤشّر العجلة المهتز يشق طريقه بطيئا 
خلال مسامير بالشريط » توقف تماماً قبل الرقم الذى اخترت » فلم أكسب 
الدب » ول أكسب شيئا . 

ألقيث نفسى على المقعد الضيق لحصان الفروسية المهتز » ضغطت على 
قطعة ذات عشرين فينيكاً فى باطن الكف وتركت نفسى تنطلق فوق الحصان 
الدوار » وفوق السلاسل ترتفع الدائرة ببطء أعلى فأعلى دائرة حول آلة 
«الكاليوب» المخفية فى الجفان الخشبية لمحور اللعبة المركزى » فأطلقت فجأة 
نغماتها المسعورة فى وجهى . 

رأيت برج الكاتدرائية وراء الخرائب يطير من خلالى وأنا على الحصا ن» 
يبعد عنى خضرة العشب الكثيفة المدكَمّة » رأيت أسطح الخيمة العليا 
وعليها بقع ماء المطر . وتضاعف أكثر . أكثر دوران دؤامة فرقة الفرسان 
والتى كانت تسوط حصانى.بعشرين فينيكاً . ألقيت نفسى فى حضن 
الشمس ٠»‏ كل) لامسنى وهجها جلدنى شبه سوط . سمعت رنين 
السلسلة» صرخات النساء » رأيت البخار » دوامة غبار أرض المعرض 
تسللت فى تلك الرائحة الدهنية الزنخة » حتى إذا هبطت من السلم 
الخشبى مرة أخرى غرقت بين ذراعى فريد وقلت : 

«أوهء فريد !) 

بعشرة فينيكات » أمكننا أن نحظى برقصة على السطح الخشبى » يحيط 
بنا فتيان دون العشرين من أعمارهم » يحركون بحيوية أوراكهم » ونحن كل 
منا أمسك بصاحبه قريباً منه » ولكما انغمرنا معاً - أنا وفريد ‏ فى إيقاع . 


الرقص ٠‏ .وجدت نفسى أنظر إلى الوجه البدين لعازف الترامبيت » والذى 
:كان نصف ياقته مخفياً تحت آلته الموسيقية - وكلم| رفع رأسه غمز لى » ونفخ 
.نغمة حادة من ١‏ ترامبيته ».» الآلة التى بدت موجهة إِلّ . 

راقنت فريدٌ يلعب « الروليت» بعشرة فينيكات » أحسست بالتوتر 
الصامت للرجال الواقفين من حولنا لحظة يعطى مدير اللعبة العجلة وخزةً 
فتبدأ الكرة بالوثوب . السرعة التى ثبّتوا فيها أوتادهم » وإلقاء فريد قطعة 
النقد على الرقعة الصحيحة ». يكشفان عن مهارة » عن فهم متبادل لم 
أتوقعه . والكرة تتدحرج ٠‏ رأيت مدير اللعبة يرفع رأسه وتجول عيناه 
الباردتان بازدراء على أرض العرض . لم يخفض وجهه الصغير والجميل 
الصلب حتى بدأ الأزيز يخمد ٠‏ فالتقط الأوتاد » أزلقها فى جيبه » ودعا 
اللاعبين لأن يضعوا أوتادهم » راقب أصابع الرجال الواقفين حوله » أعطى 
العجلة وخزة احتقار » زم شفتيه » ونظر إلى ما حوله بضجر . 

تكوّمت النقود أمام فريد مرتين » وأخيرا جمع النقود من المنضدة واتخذ 
طريقه إلى . 

جلسنا على سلالم الخيمة عرض ذات ستائر ررق . تابعنا الجموع الدائرة» 
ابتلعا غبارا واستمعنا إلى موسيقى « الكاليوبات » المتنافرة النغمات » وسمعنا 
صرخات ١‏ الفرسان » . 

نظرث إلى الأرض المغطاة بالأقذار » متناثرة عليها الأوراق وأعقاب 
السجائر والزهور الذابلة » والتذاكر الممزقة . وأنا واهنة أرفع عينىّ رأيت 
أطفالنا . كان بليرمان يمسك كليمنز من يده ء الفتاة كانت تمسك يد 
كارلاء والرضيع فى ال حاملة بين بليرمان وصديقته . كانت ف أفواه الأطفال 


ككل 


مصاصات صفر كبيرة ٠»‏ رأيتهم يضحكون ويتطلعون إلى ما حولهم ‏ 
رأيتهم يقفون عند فرقة الرماة » اقترب بليرمان أكثر » أخذ كليمنز مقبض 
الحاملة حين) رفع بليرمان بندقية . كليمنز نظر إلى المشهد من فوق كتف 
بليرمان . بدا الأطفال فرحين » كانوا يضحكون حين علق بليرمان وردة من 
ورق صفراء فى شعر فتاته . استداروا إلى اليمين » رأيت بليرمان يعد بعض 
النقود فى راحة كليمنز » رأيت شفتى ابنى تتحركان » يعدّ لنفسه ٠‏ رأيته 
يرفع يذه بابتسامة صغيرة ويشكر بليرمان . 
١‏ دعنا تذهب »2 . 
همسث لفريد » بضت وسحبت ياقة سترته » 
١-‏ أولادنا هنا » . 
سألنى : ١‏ أين هم ؟2 . 
ونظر أحدنا إلى الآخر. 
« هم بيننا » فى تلك الاثنتى عشرة بوصة من العراء » بين عيوننا » حيث 
الليلة الألف التى تطارحنا فيها الغرام . » 
أبعد فريد سيجارته من فمه وسألنى بتردد : 
« ما الذى سنفعله إذن ؟ »2 . 
قلت : «لاأدرى» . 
جََنَى مبتعدًا داخل زقاق ما بين خيمة العرض ودوارة حيوانات خشبية 
عاطلة مغطّاة جوانبها المحنيّة بالخيش . توقفنا » ننظر بصمت إلى أوتاد 
الخيمة . 


قال فريد : « تعالى » ادخل ؛2 . 

وهو يرفع قطعة فاصلة من الخيمة » جاعلاً منها فتحة بين صفحتين من 
الخيش » تسلّل منها » ثم ساعدنى لأدخل » وجلسنا هناك فى الظلام » 
فريد عن بجعة من خشب كبيرة » وأنا إلى جانبه على حصان هزاز . وجه 
فريد الشاحب مقطوع نصفين بشريط من ضوء آتِ من شقٌ فى الخيش . 

قال فريد : « ربا لن أتزوج أبدًا . » . 

قلت له : « كلام فارغ » لا تُسْمِعْنى ذلك . فهو ما يقوله كل الرجال» . 

50005 

- كم فى هذا من ترضية لى- لكن المرأة تنجح فى جعل الزواج ممكناً » . 

. » نجحت أنتٍ أكثر من معظم النساء‎ ١- 

قال ذلك ورفع وجهه إلى رأس البجعة ووضع يده فوق ذراعى . 

« حمس عشرة سنة منذ تزوجنا إلى الآن » ونحن ... » . 

قلت : 9 نعم » زواج فخم » . 

قال : « هائل » هائل فعلاً » : 

أبعد يده عن ذراعى » وضع كلتا يديه على رأس البجعة كها أسند رأسه 
ونظر إِلَّ بتعب : 

. » إننى على يقين من أنك والصغار أكثر سعادة بدونى‎ ١ 

قلت : « ذلك ليس صحيحاً » لو أنك فقط تعرف ... ») 

علو عيذ ( ٠‏ 


« فريد » كل يوم يسألنى الأطفال عنك عشر مرات » وأنا كل ليلة 
تقريباً أبكى حين أخلد للنوم » . 

. 2» أنتٍ تبكين ؟‎ ١- 

قال ورفع وجهه مرة أخرى ٠‏ وراح ينظر إل » فَأَسِفْتُ إذ قلت له ذلك . 
« أقول ذلك » لا لكى أخبرك ببكائى » لكن لكى تعرف فقط كم أنت 
مخطىء ) 

سقط ضوء الشمس فجأة من خلال الشق فى الخيش » وامتصه الفراغ 
الوسطى فى الخيمة كأنه مَرّ خلال فلتر أخضر . فكشف ضوؤه » إذ تسرب 
أشكالاً دؤارة + خيولا مكف + تناتين خضراء» بجعا » أمهانا »:ورايت 
عربة زفاف ميرقعة بقطيفة حمراء يسحبها حصانان أبيضان . 

قلت لفريد : « تعال » سنترتاح هناك أكثر » . 

نزل من بجعته » ساعدنى على تلك الحصان اراز » وجلسنا » أَحَدُنَا 
إلى جانب الآخر على قطيفة العربة الناعمة . اختفت الشمس ثانية » كنا 
محاطين بظلال الحيوانات الرمادية . 

. 2 أنتٍ تبكين ؟‎ ١- 

قال لى فريد ذلك » ونظر إِلَ. » أوشك على وضع ذراعه حولى » لكنه 
سحبها مرة ثانية . 

. 2» هل تبكين لأنى هجرتك ؟‎ ١- 

قلت بصوت خافت : « يسبب ذلك » لكن ليس يسبب ذلك وحذده . 
تعلم أنى أكون أكثر سعادة حين) نكون معا . لكنى أيضاً أرى أنك لا تطيق 


ذلك كا أنك لا تكون هناك أحياناً . كنت خائفة منك .أخاف من 
وجهك . وأنت تضرب الأطفال » أخاف من صوتك » ولا أريدك أن تعود 
مثلما كنت » وويعود كل شىء كما كان قبل أن تغادرنا . أفضل أن أرقد فى 
فراشى وأبكى على أن أعرف أنك تضرب الأطفال » لسبب واحد بسيط ء 
هو أننا لا نملك نقودًا . هذا هو سبب ضربك للأطفال » أليس كذلك ؟ 
لأننا فقراء ؟ » 

قال : نعم » فقرنا جعلنى مريضاً» . 

نعم ؟« قلت له : « هذا هو سبب قولى لك : الأفضل أن تظل بعيدًا - 
إل إذا تحترت الأفور كليا .دوعى: أيكن: . سننة اخرئ واضل آنا أرضاً إلى 
النقطة التى أنت فيها.» إلى ضرب الأطفال » حيث سأكون مثل واحدة من 
تلكم النسوة البائسات اللواتى منظرهن وحده يفزعنى مثل طفل » أولئك 
الخشنات التاعسات اللواتى يجرجرهن رعبٌ الحياة الذى لا يرحم فى تمرات 
البنايات القذرة » فهن إِمّا يضربن أطفالهن أو يتخمنهم بالسكريات » وى 
الليل يفرشن أنفسهن ليعانقهن سكارى تُحطّمون ٠‏ يعودون إلى بيوتهم تفوح 
منهم رائحة السجق المقلى ٠‏ وقد يجلب أحدهم منيجارتين مدعوكتين » 
بلخناسي] فعا » يدخنان وأحدهما بجانب الآآحر فى الظلام بعد انتهاء 
المضاجعة . أوه كم أحتقرهن ‏ تلكم النسوة ‏ ساعحنى الله على ذلك - 
أعطنى يا فريد سيجارة أخرى » . 

سجب العلبة بسرعة من جيبه وقدمها إِمّ » أخذ منها واحدة لنفسه » 
وحين اشتعل عود الثقاب . رأيت وجهه التاعس فى ذلك الأصيل المخضر 


حيث دوؤارة الألعاب . 


قال : 2 استمرى 5 أرجوك استمرى ...2 

-« ربا أبكى لأنى حامل » . 

١-‏ أنتِ حامل ؟) 

0 ا ا مده أن 
خاملٌ وإلاّ: ار 4 

بسرعة قال : « كلا . كلا) . 

قلت له : « لكن إن جاء فأنت أبوه » أوه يا فريد ٠‏ ليس لطيفاً أن تسمع 
ذلك»2. 

وأسفت لأنى قلت له ذلك . فقد ظل يدخن ولم يقل شيئاً » نظر إكَ » 
وجلس متكثاً يدخن فى العربة . لم يقل غير : 

« استمرى ٠»‏ أرجوك استمرى » أخبرينى بكل شىء » . 

قلت : ٠‏ أنا أبكى أيضاً بسبب أن الأطفال جد هادئين » إنهم صامتون 
يافريد . معلوم أن عليهم الذهاب إلى المدرسة . وهم يأخذون هذا الأمر 
بكل جد إنه أمر يخيفنى » كذلك الطريقة الأمينة التى يؤدون بها واجباتهم 
- تلك تخيفنى أيضا . الحمقى الصغار يقلقون على امتحاناتهم » يستعملون 
الح ا ب ب رد ا 
او افر كل نرق الموقد » والطريقة ة المادئة ١‏ التى يحزمون مها حقائبهم 
المدرسية كل صباح ٠‏ وكيف يضعونها على ظهورهم ٠‏ وسندويتشاتهم فى 


أكياس غدائهم . وإذ يخرجون إلى المدرسة . أدب أنا غالباً فى الممر » 
يافريد» أقف عند النافذة أتابعهم بعينىّ طلما استطعت أن أراهم : 
ظهويهم الهزيلة محنية قليلاً من ثقل الكتب والدفاتر . هنالك يذهبون 
يمشى أحدهم إلى جانب الآخر ختى المنعطف ٠‏ فيستدير كليمنز مفترقاً 
عنهم 6 وأقدر أن أرى كارلا مدة أطول قليلاً وهى تند حرج ف شارع 
«موتسارت» و الرمادى » بمثل مشيتك » يا فريد » يداها فى جيبى سترتها » 
ربا هى تفكر كثيا فى رسم الحياكة أو تأريخ وفاة شارلمان . أبكى لأن 
توقهم يذكرنى بتوق أطفال كنت أكرههم أيام كنت ف المدرسة . أولئك 
الأطفال يشبهون كثيرا الطفل يسوع فى صورة ١‏ العائلة المقدسة » . هم 
يلعبون إلى جانب منصة نجارة يوسف . مخلوقات بسيطة لطيفة مجعدة 
الشعرء فى الحادية عشرة أو العاشرة » يسقطون قشارات الخشب الملتفة من 

قال : « أطفالنا » يشبهون الطفل يسوع فى صور العائلة المقدسة ؟ » 

نظرت إليه وقلت : « كلا » كلا »لكن حين أراهم يسيرون فى الطريق 
تلك المشية ٠‏ فكأنهم يمتلكون بعضاً من ذلك التواضع الخالى من الأمل 
والحس والذى يجعلنى أذرف دموع الخوف والتحدى » 

قال : « يا إِلهى الطيب ‏ ولكن هذا هراء ‏ أظن أنكِ ببساطة تحسدينهم 
على طفولتهم » . 

١‏ كلا » كلا » يا فريذ » أنا خائفة لأنى لا أستطيع حمايتهم من أى 
شىء لا من قسوة البشريةولا من قسوة السيدة فرانك . هذه التى من أجل 
تسلمها الكامل لجسد المسيح كل صباح ٠.‏ تندفع من مكتبها متى ما 


استعمل أحد الأطفال المغاسل لتتثّبت من سلامتها » وتبدأ بالتذمر فى الممر 
إذا ما قطرة ماء سقطت على ورق حائطها . أنا أخاف قطرات الماء ‏ فكلما 
سمعت الأطفال يسحبون «السيفون» أتفجّر عرقاً » لا أستطيع أن أقول 
لك» فقد تعرف أنت ما يجعلنى حزينة جدًا » . 

١‏ ما يجعلك حزينة » بكل بساطة » هو أننا فقراء . ولا أستطيع فعل 
شىء يريحك . لا مفب . لا أعدك بأننا سنمتلك يوماً مالاً أكثر . أوه » 
ستعجبين كم هو جميل العيش ف دار نظيفة ! أن نكون بلا أية هموم مالية - 
ستعجبين »2 . 

قلت : ٠‏ أنا فى الحقيقة أتذكر أن كل شىء كان نظيفاً فى بيت والدىّ » 
وأن الإيجار كان يُدفع دائياً فى حينه . وبالنسبة للنقوذ حسنا » حتى نحن 
يافريده أنت تذكر "...6 : 

« أنا تذكر » » وتفجر منفعلاً : ١‏ ولكنى لا أحمل عواطف كثيرة 
للماضى. ذاكرتى مكونة من ثقوب ٠‏ ثقوب كبيرة » يجمعها معا نسيج 
رقيق» رقيق جدًا » مثل خيوط ناعمة » طبعاً أتذكر » كانت لنا شقة يومًا 
ما غرفة حمام خاصّة » وعندنا نقود ندفع منها لأى شىء نريد » ما الذى ٠‏ 
كنت أفعله تلك الأيام ؟ » . 

قلت : « فريد . أنت لا تتذكر ما كنت تفعله تلك الأيام ؟ » . 

قال : « ذلك صحيح ء أنا لا أتذكر ... » . 

وطوقنى بذراعه . 

« كنت تعمل فى مصنع ورق الجدران » . 


قال : « طيعاً » وثيابى تفوح منها رائحة الصمخ » وكنتٌ آتى بناذج 
تالفة من ذلك الورق ٠‏ ناذج باطلة » لكليمنر وكان يمزقها فى سريره 
المعدنى . أتذكر » لكن ذلك ل يستمر طويلاً» . 

أجبته : « سنتين » حتى جاءت الحرب »© . 

قال : ١‏ طبعًا بعدها جاءت الحرب » ربا كان أفضل لك لو تزوجت 
رجا مقتدرا » واحدًا من أولئك الأشخاص المجدّين » مع درجة محترمة من 
الثقافة ») . 

قلت له + 9 : : تَوقَفْ عن هذا :4 

كنتهما تجلسنان معاً فى المساء » تقلبان كتباً لطيفة » لتيسر لك ما تودين » 
كاتت غرف نوم الأطفال مؤثئة حسب آخر الموديلات ٠‏ نفرتيتى على 
الخائط. ومذبح آيزنهايم على العوارض الخشبية » وعبّاد شمس فان جوخ .2 
طَبْعَةَ من الدرجة الأولى فوق سرير الأبوين » طبعاً إلى جانب مادونا بيورون» 
ومسجل فى محفظة حمراء » قوى وبديع » أصحيح ؟ أوه » كم يزعجنى دائ| 
ذلك الهراء » تلك البيوت الأنيقة لا أدرى لماذا تزعجنى » . 

وفجأة سألنى : « ما الذى تريدينه فعلاً ؟ » 

نظرت إليه وأحسست لأول مرة » ومنذ زواجنا أنه كان غاضباً : 

قلت له : « لا أدرى مالذى أريده ؟ ») 

ورميت سيجارتى على الأزض الخشبية إلى جانب العربة ساحقة إياها . 

« لا أدرى ماذا أريد ؟ لكنى لم أقل شيئاً عن نفرتيتى »ع لا شىء عن 
مذبح ايزنهايم » مع أنى أحمل شعورا ضدهما . لم أقل شيئا عن رجال 


141 


مقتدرين 3 لأنى أكره الرجال المقتدرين » فشعور الاقتدار فيهم ينين حتى 
أنفاسهم . لكنى فى الحقيقة أردت أن أعرف ما الذى + تهتم به جديا » لا أرى 
شيئاً 2 أى شى عا ن عله الرجال التحرون بجد » 0 إن كانت لك 
أشياء تهتم بها أكثر من سواك . فأنت بلا حرفة مثلاً » وكيل أدوية مرةً » 
مصور » ثم عملت فى مكتبة » مؤسف أن ثُرى فى مكتبة لأنك لا تعرف 
حتى كيف تمسك الكتاب بصورة صحيحة » ثم فى مصنع ورق الجدران » 
وعامل شحن فى سفينة » صحيح ؟ وأما كونك عامل بدالة, » فقد تعلمت 
ذلك فى أثناء الحرب »© . 

قال  :‏ أوه » كفى عن ذكر الحرب ٠»‏ إنها تزعجنى» 5 

قلت : ١‏ حسناً » كل حياتك ٠»‏ كل حياتنا » منذ كنت معك » 
قضيناها على مقاعد مطاعم الأكلات الخفيفة » فى أكواخ بيع اللحم فى 
حانات متواضعة ». فنادق الدرجة الخامسة » فى ملاعب الأطفال » وى 
تلك الحفرة المغضنة التى نسكن فيها منذ ثانى سنوات ... ») 

«أكمل : وفى الكنائس» . 

قلت : « حسناً » وفى الكنائس » نعم » 

- ولا تنسى المقابر ! ») 

١‏ لسثُ ناسية المقابر » ولم أنسها حتى فى رحلاتنا » هل أبديت شيئاً 
من الاهتمام فى الثقافة ؟ » . 

١‏ الثقافة » لو أخبرتنى ما هى تلك » كلا أنا لا أهتم بها . أنا أهتم 
بالله» بالمقابر » بكِ » بالمطاعم السريعة » بملاعب الأطفال وفنادق الدرجة 
الخامسة ) . 


١لا‏ تنس الكحول »2 . 

١‏ كلا » لا أنسى الكحول . ألقى نفسى فى السينمات وعند مكنات 
البنبول ») . 

قلت : ١‏ وأطفالنا ؟» . 

انع امال الاي يال عدا لو رن ار اجا 0 

فعلاً أحبهم كثيّرا جدًّا » لكنى الآن فى الرابعة والأربعين تقويا : ولا أستطيع 
أن أقول لك كم متعب فكرى بذلك » . 

قال هذا » ونظر إِلَّ فجأة وسألنى : « هل تشعرين بالبرد ؟ .أنغادر 
المكان؟ » . 

قلت : ١‏ كلاء كلا » استمر أرجوك » استمر . 6 

قال : « أوه ما جدوى ذلك ؟ لنتوقف.. لماذا الإزعاج » دعينا بعيدًا عن 
الخصام » أنت تعرفيننى » وتعرفين أنى مفاوض ردىء . وفى سنى . يكون 
قد فات أوان التغير . لا أحد يتغير أبدًا . الشىء الوحيد الذى يقع موقع 
الاستحسان منى هو أنى أحبك » . 

فقلت : « نعم » وليس كثيرا عليك أن تكتب لبيتك عن ذلك »2 . 

سألنى : « هل نمضى الآن ؟ 2 . 

قلت : كلا » دعنا نمكث هنا قليلاً » أم أنت تشعر بالبرد ؟ » . 

قال : « كلا . ولكنى أريد أن أرجع للفندق معك »2 . 

قلت : « خلال دقيقة واحدة . لكن هناك أشياء قليلة أخرى يجب أن 
تخبرنى عنها . أم أنك لا تريد أن ... » 
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أجاب : « استمرى »اسأل » . 


أملتُ رأسى على صدره ء لم أقل شيئاً » وبقينا نسمع أصوات 
«الكاليوب» صرخات راكبى الخيول الخشبية » والصيحات الخشنة للمشرفين 
على الألعاب : 


'سألته : « فريد » هل تأكل بصورة مُرْضية ؟ افتح قمك قليلاً ؛ . 
أدرثُ رأسى قتح هو قمه » وأيت اللثّة الحمراء الملتهية » لمست أسنانه » 


وأحسست كم هى رخوة 
قلت : « منابيت الأسنان » خلال سنة يتحتم عليك وضع طقم 
صناعى» . 


سألتى يقلق : هل تعتقدين ذلك فعلاً ؟ ؛ . 

ربت على شّعرى ء وأضاف : 

 » نسينا الأطفال‎ ١- 

وصمتنا مرة أخرى » كنا نصغى إلى الضجيج الآتى من الخارج : 
وقلت: 

١ -‏ سيكونون بخير » لست قلقة على الصغار » إنهم يتجولون مع هذين 
الشابين » لن يحدث لهم شىء2 . 


عن 4 0 
همهمت إأنا أدنى رأسى ليكون على صدره : « فريد » أين تسكن 
بالضبط ؟ »2 . 


-١ف‏ المُجمّعات فى شارع ايشخر» . 
« المجمّعات ؟ لا أعرفها » : 


شالق > 3 آلآ تعرفين المجمّعات ؟والنائن الذين يفقتون ف الطاق 
الأسفل » ف بناية الأب » الناس الذين يمتلكون المخزن الدائم ؟ » . 

-؛أه تلك ء ذو الخصل الشقر ولا يدحن » هنالك تقيم ؟2 . 

« فى الشهر الماضى ٠»‏ اعترضت طريقه فى بار » وأوصلنى :“كنت 
محموراء» فأوصلنى إلى بيته ومنذ ذلك الوقت بقيت معهم) . 

«أعندهم غرفة لك ؟ » 

حلم يجب . بدأت خيمة العرض المجاورة لنا تُفْتَحُ الآن لبدء العمل . 
شخص بدأ يدق مثلئاً » وصوت خشن فى مكبر الصوت : 

« تقدموا ! تقدموا ! شىء للأولاد ! ) 

سألته : « فريد , ألم تسمعنى ؟ ؟ . 

« سمعتك . المبانى فيها كثير من الغرف . وطم فيها ثلاث عشرة 
غرقة. ») 

. © ثلاث عشرة غرقة ؟‎ ١- 

١‏ نعم ١ ١‏ بلوك » العجوز يعمل مراقباً هناك » والدار خالية لثلاثة 
أشهره المبنى يعود لرجل إنجليزى يدعى « سترير » على ما أظن . إنه جنرال 
أو عضو فى عصابة » أو كلاهما » وربما هو شىء آأخر » هذه كل معرفتى 
عنهء هو بعيد عنذ ثلاثة أشهر . آل يلوك يهتمون بالدار » يعتنون بالشيّل 
الحديقة الكبيرة مع مجموعة من حوادل التسوية وماكينات الثيّل »وكل ثلاثة 
أيام تصل بآلات من الأسمدة الصناعية . المبنى مكان ياذخ المحتويات » 


ند 


أغرة #عده اانا وأقنافء أرسة .عنما أعتقة + واحانا شميحوة 
لى بأن أتمتع الام فى أحدها . وهنالك مكتبة تحتوى كتباً كثيرة » كميات 
من الكتب » إنها كتب جيدة » كتب فخمة » وغرفة رسم » ثم هنالك غرفة 
للخلوة » غرفة طعام » غرفة للكلب » غرفتا نوم فى الطابق الأعلى » واحدة 
للنهاب أو أى شىء آخر هو واحدة لزوجته » وثلاث للضيوف . 

قلت له : « توقف يا فريد » توقف أرجوك . » 

قال : « أوه » كلا » لن أتوقف . لم أخبرك عنها من قبل » حبيبتى » 
لأننى لا أريد إثارتك ٠‏ أنا فعلاً » لا أريد ذلك . لكن الأفضل لك الآن 
تسمعيه منى . علَ أن أتكلم عن الدار » حلمتُ بها » سكرث لكى 
أنساها » لكن حتى وأنا سكران لا أستطيع نسيانها . كم غرفة أخبرتك 
فيها؟ ثانى أو تسع غرف ٠‏ لا أتذكر . وهنالك ثلاث عشرة غرفة » لو 
َرَيْنَ فقط غرفة الكلب » إنها أكبر قليلاً من غرفتنا » أكبر بقليل » لا أريد 
الباطل ٠‏ ربا هى أوسع بعشر أقدام مربعة » ليس أكثر أبداً » فلنكن 
منصفين » ليس أفضل من أن يكون الإنسان منصفا . سنخط كلمة 
«إنصاف » على لافتتنا الرقيقة » أليس كذلك يا عزيزة قلبى ؟ »© . 

) أوه يافريد » هل تقصد إثارتى ؟‎ ١- 

« أنا أثيرك ؟ إننى أحدثئك عن الدار » وهذا فعلاً ما قلثُ . بيت 
الكلب » واسع تسعة هذه البوفيات فى بيوت صفرة المثقفين » ومثلا هناك 
غرف حمام كاملة » هنالك دشّات معزولة أيضاً » لم أحصها : أريد أن 
أكون متصفا + آرية أن ياعذى السكر :آنا عل حق ع :نان لأسيب 
حجيرة الدش غرفة . إن ذلك ليس عدلاً » ونحن نريد تحقيق العدالة إلى 


جانب الحق فى شعارنا المتواضع . ليس هذا هو الأسوأ يا عزيزتى - لكن 
القلب خال ‏ أوه كم هو مدهش ذلك اليل الممتد وراء تلك الفَلَلٍ 
العظيمة» فقط لو يسمحون لطفل يأن يلعب عليه » أو حتى لكلب . 
يجب أن نزرع ثيلاً منبسطاً لكلابنا يا حبيبتى . لكن هذه الدار خالية . هذا 
الثيل لم يُسْتَعمل » إذا ساحونى على استخدام هذه الكلمة فى هذا المجال . 
الأسدّة خالية » وفى أعلى البيت ثلاث غرف أخرى » واحدة لمدبرة المنزل 
واحدة للطباخ واحدة للخادم » الرجل » والسيدة الطيّبة تشكو دائمةٌ من 
أن الفتاة الخادمة بحاجة إلى غرفة » وأنها الآن تنام فى غرفة الضيوف . يجب 
أن تتذكرى هذا يا حبيبتى حينا نبنى دارنا ونعلق عليها شعارنا فى العدالة 
الحق . ») 

قلت : ١‏ فريد لا أستطيع احتمال المزيد» . 

« نعم » تستطيعين » لقد أنجبت خسة أطفال » وتستطيعين » يجب أن 
أنبى كلامى . لا أستطيع التوقف الآ يمكنك المغادرة إذا شئت » ومع 
أنى لا أريد أن أظل معك ٠‏ الليلة » لك إذا لم ترغبى بالإصغاء إل فيمكنك 
أن تغادرى المكان إنى أعيش منذ شهر فى هذه الدار » وَعلِنَ » ببساطة » أن 
أحدثك عنها » أحدثئك أنت » الشخص الذى يسرنى أن أبعده عن مثل 
هذا الحديث » أردت أن أبعدك عنه يا عزيزة قلبى » لكنك سألتنى » ويجب 
الآن أن تسمعى كل الجواب . 

السيدة الطيبة قامت فعلاً بنوع من محاولات الانتحار بسبب هذه الغرفة 
التى تحتاج إليها الخادمة . عليكِ أن تُقدرى مَدَى الحساسيّة التى وصلوا 
إليها » وأى شخص حسّاس هى » وأنواع المتاعب التى تعانيها » لكنهم 
ارتحلوا الآن » رحلوا لثلاثة أشهر » هم عادة يمضون تسعة أشهر من كل 


سنة بعيدًا عن بيتهم ٠‏ السلاب العجوز . أو أى إنسان يعيش هناك » 
حدث أن كان أحد المهتمين الحقيقيين ب دانتى من القلة الذين تبقوا لنا » 
أحد القلة الذين يمكن أن نأخذهم مأخذ الجد » تماماً مثل راعى أبرشيتنا . 
هى حقيقة » آمل باعتبارك مسيحية مثقّفة أن تكونى على علم بها . تسعة 
أشهر فى السنة ٠‏ الدار خالية . خلال هذا الزمن يظل العجوز «١‏ بلوك » 
حارساً على الثيّل » وهو الذى يرعاه » مادام ليس ف الدار ما هو أكثر روعة 
من الثيل المريّب . أرضية غرفة الكلب يجب ألا تكون مشمّعة » وألآ يسمح 
يدخول أطفال فى الدار» . 

صوت خشن ف الغرفة المجاورة صاح : 

اضعدوا . هيا أمها القطيع اصعدوا » لا شىء للأولاد » مانويلا » 
أنحل شىء صغير هذا الجانب من السماء ! » . 

ممست : ١‏ فريد لماذا لا يسمح للأطفال بدخول الدار؟ » . 


لا يسمح للأطفال بدخول الدار » لأن الزوجة لا.تحبهم . إنها تنفر من 
الأطفال » وهى لديها حساسية لوجود أى منهم فيها » تشم رائحتهم حتى 
بعد تسعة أشهر . سبق لبلوك وهو المحارب القديم المعوّق أن ترك مرة 
طفلين يلعبان على الثيل . تركهما الرجل فى السرداب » وحين عادت الزوجة 
اكتشفت ذلك » فاشتعلت غضباً : هذا هو سبب حذر« بلوك » الشديد . 
سألته مرة أن كان ممكناً أن يزورنى أطفالى يوماً : فصار لونه أبيض مثل الورقة 
وقال : أنا مسموح لى أن أسكن معه على افتراض أنى أساعده على الاهتمام 
بالثيل » ولأنى أعمل على جعل جهاز التدفئة فى هيئة جيدة . لى حجرة 
صغيرة فى الطابق الأزضى بعيدة عن الصالة » هى فى الحقيقة غرفة حفظ 
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القبّعات والمعاطف. . حينم| أستيقظ فى الصباح ٠‏ نقع عيناى على لوحة 
ألمانية قديمة ٠»‏ بألوان ناعمة قديمة انل 8 أواها يكنيه زللقة: 

شعرت برغبة فى سرقة واحدة من هذه الصور ‏ هناك الكثير منها فى. 
المكتبة - لكنهم يراقبونها مراقبة دقيقة ٠‏ كما أنه ليس إنصافاً بالنسبة 
لبلوك . . ») 

« مانويلا ستغنى عن الحجب !)2 صاح صوت من الغرفة المجاورة : 

. » حتى بلوك يعتقد بأن الزوجة امرأة سحاقية‎ ١ 

ا ا 

- « دقيقة أخرى فقط . عليك أن ت تستمعى لى دقيقة أخرى , بعدها 
ستمضى وستعرفين أين أعيش ٠‏ وكيف 0 . أحياناً يُمَاجِئُنَا راعى 
الأبرشية فى الأماسى إنه الشخص الوحيد المسموح له بدخول الدار . كل 
أدب دانتى ملك يده . بلوك لديه أوامر بضان راحته وتوفير التدفئة له » 
وإسدال الستائو » وقد رأيته أكثر من مرة » راعى الأبُرشية هذا » وفى وجهه 
متعة ناعمة » وى يده كتاب ٠‏ وإبريق شاى إلى جالبه » مع دفتر 
ملاحظات وقلم . سائقه يجلس متتظراً فى الطابق الأسفل ٠»‏ تحت معنا فى 
السرداب + يدخن غليوناً 3 ويخوج بين وقت وآخر يتفقّد السيارة . حين 
يتهيأ الراعى للرحيل يقرع الجرس ٠‏ فيقفز السائق على قدميه » ويخرج بلوك 
أيضاً ٠‏ يسمح لنفسه بدعوته « رجلى الطيّب » » فينفحه هذا بشىء . هذا 
كل ما عندى . نستطيع الآن أن نمضى إذا شئتٍ . هل تريدين 
الذهاب؟)2. 

أشرث له برأسى غير قادرة على الكلام : غلبتنى دموعى . كنت مرهقة 


جدًا » ولا تزال الشمس مشرقة فى الخارج . بدا كل شىء قاله لى فريد زائفاً 
لأنى أحسست بالكراهية فى صوته . وف الغرفة المجاورة صاح الصوت فى 
مكيرة الصوت : 

١-‏ أيها السادة » فى الوقت المحدد لتروا نانويلا » لتسمعوها » الصغيرة 
العزيزة التى ستفطر قلوبكم !» . 

سمعنا شخصا يتسلق إل آيضن الآلعات خن المهة الأترى. .+ نظر ل 
فريد : قُبِحَ باب فى العمود الوسطى وأَطبقَتُْ يقوة » اشتعل ضوء » 
وابتدأت « الكاليوب » عبر مكبرات الصوت فى أرض الألعاب . جرى 
الضوء إلى الداخل 2 وكانت هناك يد تلفٌ ستارة الخيش » وف العمود 
الأوسط فتحت نافذة » نظر إليناارجل شاحب طويل الوجه ‏ وقال : 

هل تريدان ركوباً أيها الرعاع ؟ الركوب الأول مجاناً طبعاً» . 

خلع قبعته » فانهال شعر أشقر على جبهته » حك رأسه » وأعاد وضع 
قبعته » ونظر إِلمَّ هدوء . كان وجهه حزينا وإن كان يبتسم ٠‏ ثم نظر إلى 
فريد وقال : 

«كلاء كلاء لا أظن زوجتك تحبها » . 

قال فين سم : 

-«كلاء لن تحبها » . 

حاول أن يبتسم لكنه لم يفلح » وهز كتفيه . نظر فريد إل . أغلق الرجل 
النافذة » دار حول « الكاليوب » باتجاهنا » ووقف إلى جانبنا : كان طويلا 
كا أن سترته قصيرة جدًا » وذراعاه شديدا البياض . نظر إِلمّ نظرة فاحصة » 
وقال : 
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١-‏ إننى متأكد » إن زوجتك لا تحبها . لكنى يمكن أن أنتظر إِنْ شتا 
أن ترتاحا مدة قصيرة أخرى ١‏ . 

قلت : « أوه » كلا » لقد عزمنا على الرحيل » . 

فى أثناء ذلك بدأت قطع الخيش تُطْوَى وكان بضعة أطفال يتسلقون 
ليركبوا الخيول » وليصعدوا فوق البجع . نهضنا وخطونا نازلين . رفع الرجل 
قبعته » ولوّح لنا بيده وصاح : 

سما معةاك ادق ةا 41 

رددت عليه : « شكرًا » . 

لم يقل فريد كلمة . سرنا ببطء عبر أرض الألعاب » بدون أن ننظر إلى 
الوراء . قرب فريد ذراعى إليه أكثر » وقادنى إلى شارع مومسن . سرنا على 
مهل فى أمكنة ملأى بكسر الحجارة » واجتزنا الكاتدرائية باتجاه الفندق . لا 
يزال ال هدوء يعم الشوارع حول المحطة » ولا تزال الشمس مشرقة ٠‏ ضووؤُها 
يكشف الغبار الذى رقد فوق الحشائش النابتة بين الأنقاض . 
وارتفع إيقاع خيول الألعاب فى داخلى . وأخذت أشعر بالوهن . 
ممسث : 

« فريد » يجب أن أنام أو أجلس , 

رأيت قلقَه » أحاطنى بذراعه » وقادنى داخل بناية مهقدمة » جدرانها 
مسودّة من حريق » جدران عالية أحاطت بنا « مختبر أشعة إكس إلى اليسار» 
عبارة تشير إلى مكا ما . قادنى فريد خلال باب مفتوح أجلسنى على بقايا 
جدار .رحت أنظر إليه بِوَمَنِ وهو يخلع سترته . ثم أرقدنى وطوى سترته 
ليريح رأسى عليها . 


للها 


انيه عافن عد اناق قارع شتوك ريق رن 
المبنى » تلمست القرميد » و#مست : 

« يجب ألآ أمضى إلى الألعاب .. لكنى أحبها كثيا » أحب الركوب 
عليها» . 

« هل آنى لكِ بشىء ؟ » سألنى فريد برقة وأكمل : أُحْضِرٌ لكِ بعض 
القهوة » لسنا بعيدين عن المحطة ) 

قلت : « كلا » حسبك أن تظل معى . أنا متأكدة من أنى سأتمكن من 
المشى إلى الفندق خلال دقائق . حسبك أن تظل معى » يافريد» . 

. 2» أجل‎ ١ 

قال فريد ذلك ووضع يده على جبينى . 

نظرث إلى الحائط الرمادى المخضرٌ » الملطخ بالطين الأحمر » حيث يقبع 
تمئال حطّم » ولوحة لم أستطع قراءتها . كنت الحظتها أستدير أولاً ببطء ٠‏ فى 
دائرة وقدماى هما المركز الثابت لدائرة يرسمها جسدى » هو الآن أسرع 
أسرع . هى حالة تشبه ما فى السيرك قليلا » حيث الفتاة الجميلة يحملها من 
قدميها ويدرّرها مَُالدٌ قوى . 

فى البداية كنت أميز الجدارٌ المخضرٌ ذا اللطخ الحمراء التى خلّفها 
التمثال عليه » وفى الجهة الأخرى كان الضوء الأبيض موقدًا فى النافذة 
المفتوحة » كان يعكس شظايا بيضاً وضرًا أمام عينى » لكن خطوط 
حدوده غمضت »ء والألوان تداخلت فى بعضها » والمزيج الشاحب من 
الأصفر والأبيض دار أمامى . أو أنا أمامه » لا أدرى أى الحالين » حتى 
تسارعت الألوان فكونّت ومضاً لا لون له تقريباً . وإلى أن تباطأت الحركة . 


فأدركت أنى لم أكن أتحرك » وأن الحركة فى رأسى وحده » رأسى يدور . 
يبتز» وأحياناً يبدو واقعاً إلى جانب جسدى بدون أن أكون متصلةً به » ثم 
هو عند قدمى » واستمر ذلك لبضع دقائق , انتّمى بعدها إل واتصل بأعلى 
رقبتى . 

بدأ رأسى يتدحرج حول جسدى ., لكن ذلك لم يك حقيقيًا » تلمّست 
حك نيتى #الممكه الكرة النظليدة 0 حص 3 اللسظلات» الى ينا انها 
رأسى مطرحا عند قدمى » كنت أشعر بحكى . لعل عينيَ هما اللتان 
تسكان .لآ أدرى :+ #الشء الحقيقي الوحيد هو الدوار..خوضة لقاع 
صعدت إلى بلعومى» ثم انسحبت تصعد ببطء مرة ثانية . أطبقت عينىٌ » 
ولا جدوى من ذلك . لا رأسى وحده استدار » بل أحسست بصدرى 
وساقيّ يرتبطان بتلك الدورات الحَمْقٍ » وشكّلت جميعاً دوائر بالية مجنونة 
جعلت الغثيان أكثر شدة . ١‏ 

لكنى حين| أبقيت عينيّ مفتوحتين ٠‏ أستطيع القول : إن ذلك القسم 
من الجدار ظل فى مكانه » وكا هو : قطعة من جدار مصبوغة بالأخضر » 
حدودها دكناء اللون فى الأعلى . وبعض كلات ما استطعتٌ تييزها مكتوبة 
مصبوغةبالأخضر » دكناء اللون فى الأعلى . بعض كلات ما استطعثٌ 
تمييزها مكتوبة ومصبوغة بالنبى القاتم فوق الأحضر الخفيف . تلتم الحروف 
أحياناً كأنبا حروف ضوئية على لوحة فحص البصر » بعدها تنتفخ سجقا 
بنيّا قاتماً » تنتشر إلى الخارج بسرعة شديدة » حتى لا يمكن بعد ذلك إدراك 
شكلها أو معناها » تنفجر من بعد لتصبح فقاعة بئية على الجدار » لا 
لا ام -تلتم مزة ثانية حتى تصبح هباءات 

ئرةَ صغيرة » لكنها لا ترتعش 


الألعاب الدوّارة . وكانت انتباهة صَادِمَة » أدركت فيها أنى كنت نائمة 
متمددةً عى الأرض تاماً » وعلى البقعة السابقة التى استرحت عليها دون أن 
أترّك بوصة واحدة عنها . أدركت هذا حين توقف الدواء لحظة . كل شىء 
كان هادثاً . . كل شىء كان فى مكانه الملائم مرة أخرى » رأيت صدرى ١‏ 
الجلد البنى القذر لأحذيتى » ووقعت عيناى على كتابة الحائط ٠»‏ والتى 
استطعت الآن أن أقرأها : 

« طبيبك سيعينك إِنّْ أعانه الله » 

أطبقت عينى » بقيت كلمة « الله» معى . فى البداية كانت ثلاثة حروف 
كبيرة » بنيّة قاتمة وراء أجفانى المطبقة » ثم لم أعد أرى الكتابة » وبقيت 

2 5 و 
عمقاء دون أن تصل إلى القاع » وفجأة صعدت إلى أعلى » صعدت معى 
إلى السطح » ليست كتابة » لكنها فقط كلمة الله » . 

بدا أن الله وحده هو الذى بقى معى فى هذا الدوار الذى غشى قلبى ١‏ 

عا 5 2-2 ٠.‏ # - ع 
وملا أعصابى » كان يدور معى مثل الدذّمى .. عمربنى عرق بارد ورعب 
مدمر كانت هنالك لحظات فكرت فيها فى فريد . والأطفال » رأيت وجه 
أمى » والرضيعين ء مثلا أراهم فى المرآة » لكنهم جميعاً انزاحوا بعيدًا فوق 
هذا المد من الغثيان ‏ ملأتنى لا مبالاة هم » بقيت لاا شىء معى غير كلمة 
« الله) . 

بكيت » لم أعد أرى شيئاً ٠‏ لم أفكر فى بشىء غير تلك الكلمة المفردة . 

دموع ساخنة غزيرة تفجرت من عينى على وجهى . ومن مجرى الدموع 


على حنكى وعنقى » والتى ما أحسست بها » أستطيع القول أنى كنت نائمة 
ا مرة أخرى بدأت أدور » أسرع من قبل ». ثم اطْرَحْتُ. ساكنة 
تماما » وانحنيثُ فوق حافة الجداز المهدّم وتقيأت فى الحشائش الخضر 
المغيرة . 

لمس فريد جبهتى كا اعتاد أن يفل . سألنى بحتو : 

. هل تشعرين يتحسئ الآن ؟»‎ ١- 

. » نعم » أشعر بأنى أحسن‎ ١- 

١ -‏ فقط أشعر بأنى متعبة جدًا ؛ . 

قال :« يمكنك أن تنامى الآن » إنها بضع خطوات من الفندق . 

قلت : «نعمء أنام» . 

خالطت شحوب وجهها عتمة جعلت جلدها يبدو قريباً من السُمْرة » 
كما أن بياض عينيها اكتّسَى بلون سبىء . سكبت بعض الليمون » شربته 
كله » تأخذت يدى وضغطتها على جبينها . 

سألتها : «هل أطلب طبيباً؟ » 

قالت : « كلا . أنا بخير بالآن . إنه الجنين . كان يقاوم محريات 
منطقناء الفقر بانتظاره » . فأكملت : « المقاومة » إنه زبون مستقبل 
للدواشين : يضر أَبَرشيًا مدللا ‏ لكن سأاذللة 4 

قالت : 9 رب) يضير راعى أبرشية + وليسن أبرشيًا عاديًا * قد يضين دارساً 
لدانتى » . 


« أوه « كيت » لا تحاولى أن تكونى فكهّة » كيف تعلمين ما سَيَُول إليه 
وسمقتون الأطقالل ‏ العل المرأة اللتى تمقت الأطفال كانت عن قبل والحدة بين 
خس عشرة كن يعشن فى عكان أضيق مما لكلبها الآنء لعلها ...»© 

لم تتكلم ” كيت » صمتت ء قَرْعٌ متكرر يدأ قى الخارج ١‏ انفجارات 
وضريات تشبه الاتفجارات . هرعت إلى التافذة وفتحتها بقوة . كانت 
الحرب كلها فى ذلك الضجيج - رعد الطائرات ء حوى الانفجارات . 
ببطء تحمل أعلاماً حمرًا خفاقة ٠‏ تحمل هذه الكلمات : 

« مطاط كريس-يحمى ويمنع من !4 . 

اجتازت أبرا اج الكاتدرائية المستدقة فهبطت من فوق سطح المحطة » 
نازلة تطفو فى الشوارع هى والأعلام » وكنت أسمع هنا وهتاك الصيحات 
الاحتفالية للأطفال الحاملين فى أيذيهيم أعلاماً ومظلات . . حتى هبطت . 

الكت : نا الى عرض 49 

_-2 أوه 3 لاشىء 3 بعض وسائل الإعلان ») 1 

لكن جاء الآن سرب طائرات هدر فوق الرءوس بلمعان ميف 2 وطار 
منخفضاً فوق الأسطح بأجنحة رمادية مائلة » وضجيج المحركات يتوجه 
نحو قلوبنا حتى تطبع عليها علامة الطائرات . رأيت « كيت » ترتجف». 
ركضت إلى سريرها 43 رفعت يدها ١‏ 

. 2) أوويا إهئ . ماهذا؟‎ ١- 


سمعنا الطائرات تدور فوق المدينة » وابتعدت منتظمة مرة أخرى 3 


تلاشى أزيزها باتجاء أفقى غير مرثى ٠‏ وغطث كل سياء اللديتة يطيور مر 
تغطس ببطء باتجاه الأرض » غروب ممزق ء وها هى ذى طيور مطاطية 
كبيرةحمراء توزعت فى السماء مثل غروب ممزق . لم تستطع تمبينها حتى 
وصلت إلى مستوى البنايات : كانت لقالق مكسورة الأعناق ء» هبطت 
وأجنحتها تخفق وسيقانها هاطلة منها بصورة مخيفة كأنها مجموعة من 
المشنوقين سنزلون من الساء : غيوم مطاطية صغيرة حمراء نابضة » صامتة 
وبشعة أبحرت نازلة خلال سماء المساء الرمادى . ومن الشوارع انطلقت 
أصوات أطفالٍ مبتهجين بها » ضغطت ١‏ كيت » على يدى ٠»‏ مِلْتُ عليها 
وقبلتها . 

قالت بصوت خفيض : ١‏ فريد » تحمْلتُ ديوناً ! » . 

قلت : ١‏ ومن يبالى ؟ أنا استدنتٍ كذلك »© . 

كثير] ؟ » . 

« نعم » كثيرا » ل تبق يمكن أن تقرضنى شيئاً . ليس أصعب من أن 
يعطيك أحد ماركاً فى مدينة بها ثلاثائة إنسان التفكير بهذا وحده يُنُضِحُنى 
عرقاً . » 

«ولكنك تدرس الآن » أليس كذلك ؟ 2 . 

« نعم » لكنى أدخن كثيرا » . 

-«هل عاودت الشرب ؟ »2 . 

١-‏ نعم » ولكن ليس كثيرا يا حبيبتى . الحقيقة أنى منذ غادرتك آخر مرة 
شربت مرتين » هل هذا كثير ؟ 2 . 
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أجبته  :‏ ليس كثيرا » أفهم سبب شربك » لكنك قد تحاول ألا تشرب 

« صعب هذا خلال الحربٍ » خلال الحرب أشرب من الضجر . أنت لا 
تعصورين حالة السكر على ضجر » بعده تنامين على السرير » كل شىء 
يدور أمام عينيك » حلولى أن تشربى ثلاثة « بيلات » من ماء فاتر » 
ستجدين نفسك أدمنت على الماء » كذلك بالنسبة لغرفة النوم » أنت لا 
تعلمين كم كانت الحرب مضجرة» أحياناً أفكر فيك » وفى الصغار » أتصل 
بكِ عن طريق الحاتف قدر ما أستطيع » فقط لكى أسمع صوتك . كان مرا 
أن أسمعك » لكن هذه المرارة أفضل من أن أكون سكرانًا على ضجر » . 

« إنها لا تستحق جهد الكلام يا حبيبتى » تصوّرى فقط التلهف طول 
النهار فى أجهزة الهاتف ٠‏ ودائياً تقريباً » أصوات الضباط الككبار » أنت لا 
تتصورين كم هم مضحكون أولاء الضباط الكبار عبر ال هاتف » ألفاظهم 
محدودة جدًّا ٠‏ يمكن أن أقول مائة وعشرون إلى ماثة وأربعين كلمة » ليس 
هذا كافياً لست سنوات من الحرب . يوماً بعد يوم ثمانى ساعات على 
الهاتف : تقرير - حدث - تقرير . . إلى اخر رجل انتشار الجنود إلى 11.0 - 
قاوم ‏ الفوهرر ‏ لا تضعف . . ثم : قليلاً من الأمومة ‏ نساء . تصورى 
التكنات . . 

كنت موظف بدالة لشكنات عسكرية لمدة ثلاث سنوات تقريباً » سنوات 
كنت أتقيأ فيها ضجرًا . وإذا أردت أن أخرج لأسكر ٠‏ فحيثا ذهبت 
وجدت السترات واحدة اللون . لا أستطيع تحمّل منظر السترات تعرفين 
عنى هذا ) . 

قالت : «أعرف») . 


« كان هناك عريف واحد أعرفه. يقرأ ريلكه لابنته فى ال حاتف » أوشك 
أن أموت من هذا » وإن كان فيه قليل من التغيير » » بعضهم كان يغنى » 
وأكثر من هذا كان يُعَلّمُ بعضهم البعض الآخير أغنيات فى ال هاتف » لكن 
معظهم كانوا يرسلون موتاً فى الهاتف . صوت 1 يتلوى خلال 
الأسلاك. يزعقون بأصواتهم الرفيعة فى الساعة ف أذن الشخص الآخر 
اذى بريد أن يتأكد أكثر أن ناسا مات . وإذا مات قِلَّهَ » ففى رأى الضباط 
الكنان ان الدع قد اندر يشكل بينم > لبن عن عنن :سب أن تقاسن 
عظمة المعارك بعدد الموتى » لم يكن الموتى ضجرين يا حبيبتى » وليسنت 
المقاير» . 

نمت إلى جانبها على السرير » سحبت الغطاء . فى الطابق الأسفل كان 
الموسيقيون يضبطون الاتهم » ومن البار يأتى صوت رجل يغنى » صوت 
ناحب وجميل » وبعده صرخة وحشية من امرأة تخترق"غناء الرجل : لم نعد 
قادرين على تمييز الكلمات » لكنها كانت تجاوبا مع جمال إيقاعى . 

كانت القطارات تقعقع فى المحطة » وصوت المذيع يصل إلينا من خلال 
الأصيل المتسرب مثل تذمرات خفيفة لصديق . 

» أنت تشعرين بميل إلى الرقص الآن . أليس كذلك ؟‎ ١- 

-« أوهء كلااء لطيف جدًا أن أنام مرة بهدوء . أتمنى ذلك لو أنك 
اتصلت بالسيدة ‏ رودر » لنرى إِنْ كان كل شىء على ما يرام » وأنا أحب أن 
آكل شيئاً يا فريد » لكن أخبرنى أولاً بشىء آخر . لو أنك تشرح لى لماذا 
تزوجتنى؟ 2 . 

قلت : « بسببٍ الإفطار » طيلة حياتى أبحث عن شخص أتناول 


الإفطار معه » هكذا كان اختيارى ‏ هذا ما يسمى ٠أليس‏ كذلك ؟ ووقع 
ولا أنت معى كا آمل . . » . 

قالت : « كلا » لم أشعر بالضجر معك قط » . 

« لكنك الآن تبكين فى الليل حينا تكونين وحيدة » أيكون أفضل إن 
عدت والأمور على ما هى عليه ؟ » . 

نظرت إِإمَ بدون أن تجيب » قبلتٌ بديها » وعنقها . . لكنها استدارت 
وراحت تنظر بصمت إلى ورق الجدار . . 

توقف الغناء فى البار » لكن فرقة الموسيقى تعزف فى هذا الوقت ». وكنا 
نسمع أصوات ناس يرقصون فى قاعة الطابق الأسفل . أشعلت سيجارة . 
«كيت » لا تزال تنظر إلى الحائط » لا تقول شيئاً . قلت لا مبدوء : 

« يجب أن تتفهّمى أنى بكل وضوح لا أستطيع تركك وحيدة إِنْ كنت 
حاملاً فعلاً . لكنى لا أدرى إِنْ كنثُ أجد القوة لأكون محتَمّلاً » ك) ينبغى 

قالت : بدون أن تلتفت : « لا أشك فى هذا » أنا حقيقة لا أشك . .»2. 

أردت أن أعانقها » أمسكتها من كتفيها وأدرتها إِمّ » لكنى فجأة علمت 

« إن حدث شىء مثل هذا مرة أخرى فيجب ألا تكونى وحيدة » أليس 
كذلك؟ »). 

١ -‏ إنى أكره السُّباب الذى يُوَجّهُ إِحّ حين يرانى الآخرون فى الشقةحاملاً» 
حين كنت أتوقع الطفل » يا فريد » أنت تذكر . . 2.١‏ . 


١‏ أذكر » كان ذلك مزعجاً » كان الوقت صيفاً » ولم يكن لدىّ سنت 
واحد » ولا حتى ما يكفى لأن أشترى لك قنينة صودا » . 


قالت : «وقد كنت نوامة جدًَّا » استمتعت تمتعت حقيقة بدور البغىّ » كنت 
ل 000 أمام الناس » 
1 أفعلتها حقيقة 


لي 0 
سألتنى إلى أى حدٌٌ مضيت ٠‏ إنه لبديع أن يسألك أحد : إلى أى حدٌّ 
مَضِيت4: 

:» هذا هو سبب عدم حصولنا على الشقة‎ ١- 

٠لا‏ لم نحصل على الشقة لأنك تسكر» . 

. © أحقاً تعتقدين فى ذلك ؟‎ ١- 

«تماما يا فريد » المرأة الحامل تُسامَحُ على كثير من الأشياء » أوه كنت 
سيئة المزاج ) 

« سيكون خيرا إذا استطعت أن تديرى وجهك إَِّ » فأنا نادرا ما أراك» . 

١‏ أوه » لا تفعل » جميل أن أنام هنا بهذه الصورة . وأنا ما زلت أفكر 
أى جواب أقدمه لك»2 . 

قلتلها : « ذِى فرصتك ٠‏ سأحاول الحصول على شىء نأكله » وأقوم 
بذلك النداء » هل تريدين شيئا تشربينه ؟ »2 . 

« نعم أريد ثيئاً من البيرة يا فريد » وأعطنىئ سيجارتك 
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مدت يدها من فوق كتفها » أعطيتها سجارتى و:بضت » كانت لا تزال 
مضطجعة ووجهها إلى الحائط وهى تدخن » أنا غادرت الغرفة . 

كان الممرّ ضِاجًًا » وكنت أسمعهم يصرخون فى الأسفل » ف القاعة » 
وهم يرقصون . تريّثتُ » تمشّيت أسفل السلالم فى وقت عزف الموسيقى » 
الضوء الوحيد هناك كان يأتى من مصباح صغير عار » كانت الدنيا مظلمة 
فى الخارج » وقليل من الأشخاص يجلسون إلى موائدهم فى البار وراء البار 
جلست امرأة مختلفة » كانت أكير سنا من صاحبة المحل » أبعدت أقداحها 
حين وصلت » وأنزلت صحيفتها على بقعة البيرة » انتقعت الصحيفة 
واسودّت » وغمزت المرأة لى . 

سألتها : ٠‏ هل يمكن أن نحصل على شىء نأكله ؟ للغرفة رقم أحد 
عشر ؟ ) 

. 2١ تعنى أن يُرْسَّل إلى أعلى ؟‎ ١- 

أشرت برأسى : « نعم» . 

١ -‏ لا يمكن ذلك » نحن لا ندم خدمات إلى الغرف . إنها عادة سيئة 
أن يأكلالمرء فى غرفته » . 

قلت : ١‏ أوه » لم أعرف هذا » لكن زوجتى مريضة » . 

١‏ مريضة ؟ هذا كل ما نحتاج إليه » آمل ألا يكون شيعاً خطيرا » لا شيئًا 
معديًا ؟). 

قلت : ١‏ لاء إن زوجتى تشعر بأنها مريضة » . 


رفعت ١‏ لصحيفة من بقعة البيرة ونفضتها » ومهدوء وض ضعتها على المدفئة » 
ثم التفتت إِلعّ بهزة كتف وقالت : 


.. » حَسَن » ماتريد ؟ لا شىة ساخنًا الآن . . انتظرُ ساعة أخرى‎ ١- 

تناولت صحناً من رف الصحون وراءها وفضت إل الحافظة التجاجية 
حيث الطعام البارد » تبعتها . اخترث يِطّْتئ لحم ٠‏ وطلبت خبرًا . 

« خبز ؟ ولاذا الخبز ؟ ل 1 تطلب بعض السلّطة؟ بعض سلّطة 
البطاطا ؟ » . 

. » نحن نفضل أن نأخذ خبرًا » ربها هو أفضل لزوجتى‎ ١- 

قالت : « النساء المريضات لا ينبغى أَحُذُّهن إلى الفنادق » . 

وذهبت إلى مصعد الطعام وصاحت ف مر أسطوانى : 

ع اح بي بقع لطم بن اتير + 

ورد صوت مخنوق مستاء : « خبز !!)» . 

استدارت المرأة : « سيستغرق دقيقة » . 

- أود استعمال الحاتف »© . 

) لتطلب طبيباً ؟‎ ١- 

. )الكد١‎ 

ودفعت ال هاتف لى عبر المائدة . 

قبل تدوير الأزقام » قلت : 

. اثنان بيزة من فضلك . وشنابز الآن»‎ ١- 

دورت رقم السيدة رودر » سمعت الحاتف يدق » وانتظرت » دفعت 
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المرأة الشنابز عبر المائدة » حملت قدح بيرة فارغاً إلى الحنفية » وجاء صوت 
السيدة رودر فى الهاتئف 5 

-« هلو_من يتكلم ؟ ) 

قلت : « بوكنر ) . 

. أوو» هوأنت ؟24‎ ١ 

قلت : «هل تسمحين » قط . 

١-‏ كل شىء على ما يرام » كنت فوق . . . الأطفال سعداء جدًّا » كانوا 
ف المعيض - الشابين » 0 على بالونات وعادوا تَرًَا . 0 

0000 وصاحبته ؟ ) . 

. كلا » سيعودان في| بعد » ربها صباح غد»‎ ١- 

إذن كل شىء حقيقة على ما يرام . » قالت : « حقيقة لا تقلق » تحية 
لزوجتك كيف وجدت قلم الحمرة الجديدة ؟ » . 

قلت : « عظيم » شكرًا جزيلاً لك » . 

عفوًا » مع السلامة » . 

« مع السلامة » . 

تيضت: -.أنبيت الشتابز ٠‏ وزاقبت: كاسن البيرة الثالى يمتل + ببطء:» 
مصعد الطعام يتحرك أمامى ليوصل صحناً بأربع قطع خبز أبيض » حملتُ 
كأْسَى البيرة وصعدت ببهها » وضعتههم| على كرسى بجانب سرير « كيت »© . 
كانت لا تزال مضطجعة هناك » تحدق فى ورق الحائط ٠»‏ قلت : 
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«كل شىء على ما يرام فى البيت » الأولاد يلعبون مع تلك اللقالق » . 

لكن « كيت » حركت رأسها بعسر . ولم تجب حين أتيت بطبق الطعام » 
كانت لا تزال مضطجعة هنا وتحدث فى ورق الحائط » لكن إحدى الكأسين 
أفرغغت لنصفها . » قالت: 

. » أنا جد ظامئة‎ ١ 

قلت : « استمرى »اشربى » . 

وجلسثُ إلى جانبها على السرير . أخرجت منشقتين نظيفتين من 
حقييتها ٠‏ فرشتها على الكرسى ٠‏ وأكلنا اللحم والخبز على المنشفتين 
النظيقتين ٠‏ وشرينا بيرتنا : 

« لو تيت رلى . . لو تيس رلى أن آكل أكثر يا فريد . . » ونظرت إِلّ 
وابتسمت . « أنا لا أدرى الآن إن كنت أكل كثيرا بسبب الحمل أو لأنى 
جائعة فعلاً » . 

قلتالا : « استمرى » كلى » أى شىء آخر تريدين ؟ » . 

قالت : « قطعة لحم أخرى . فلفلة وكأس بيرة آخر . ويمكنك أخذ 
القدح»2 . 

وأفرغت الكأس وناولتنى إياه . نزلت إلى البار » وكانت المرأة وراء 
المنضته تملا قدحاً » تناولت شنابز آخر . نظرت إِلَ المرأة بحنو أكثر من 
السابق. وضعت قطعة لحم وفلفلة على الصحن ٠‏ ودفعته إِلَّ عبر للمنضدة 
الرطبة . 

الظلمة الآن شديدة فى الخارج » والبار خالٍ تقريباً ٠‏ والراقصون فى 
الردهة صاخبون » 'بعد أن دفعت المبلغ بقى معى ماركان فقط . 


. 2» هل ستغادرون المكان غدًا مبكرين ؟‎ ١- 

قلت : «نعم» : 

. إذن من الأفضل أن تدفع أجرة الغرفة الآن»‎ ١- 

. » أنا قد دفعت تو‎ ١- 

١‏ أوه » حَسَن » لكن من فضلك تأكد من جلب الأقداح والصحون 


قبل أن تغادرنا » فقد عرفنا المتاعب التى سوف تجلبها إلى هنا ٠»‏ أليس 
كذلك؟ »2 . 


قلت : «طبعاً). يد تان 
كانت « كيت » تضطجع على ظهرها » وتدخن : 
١‏ هائلة الحياة هنا » . قالت وأنا أجلس إلى جانبها : « فكرة مدهشة أن 


تذهب إلى فندق مرة ثانية » لم نأت إلى فندق منذ زمن طويل » هل هو 
مُكلف ؟؟ . 

. 2»! ثانية ماركات‎ ١- 

- «أما زلت تملك هذا المبلغ ؟ » . 

. » لقد دفعته » وبقى لى ماركان‎ ١ 

أخذت حقيبتها » نفضت محتوياتها على السرير » ومن بين فرشة 
الأسنان. وحافظة الصابونة وقلم الحمرة اصطدنا ما تبقَى من النقود التى 
أعطيتها لها فى أرض الملاعب . كانت أربعة ماركات . 


قلت : « هذا جيد وكافٍ لآن نذهب وننال إفطارا » . 


قالت : « أعرف مكاناً لطيفاً يمكننا تناول الإفطار فيه إنه وراء النفق 
تماماء إلى يميننا ونحن ذاهبان من هنا » . نظرثٌ إليها واستأنفت : « هو 
مكان لطيف . هناك فتاة فاتنة ورجل عجوز قهوتهم جيدة » المكان الذى أنا 
مدينة له » . 

سألتها : «هل الولد الأبله هناك أيضاً ؟ » . 

أبعدت سيجارتها من شفتيها ونظرت إل : 

-١هل‏ تذهب غالباً إلى هناك ؟ » . 

» كلا » كنت هناك لأول مرة هذا الصباح » أنذهب إليه صباح غد؟‎ ١-' 
. قالت : (نعم)‎ 

استدارت إلى الجهة الأخرى باتجاه النافذة ونامت وظهرها إِكنََّ . أردث أن 
أقدم لها الصحن والبيرة» لكنها قالت : 

لا تبال. سآكلها في]| بعد . 

بقيت جالساً إلى جانبها » وإن كانت قد استدارت مبتعدة » وارتشفت 
بيرتى . كان الهدوء يسود المحطة . خلال النافذة كنت أرى أعلى البنايات 
العالية الطويلة وراء المحطة . قنينة البراندى الحائلة واضحة فى الأضواء 
المعلقة أبدًا فى المساء هناك . يمكن المرء أن يرى رجلها يشرب فى جوف 
القنينة . وفى أعلى البناية تلك الرسائل التى تتغير دائهاً حروف مضاءة 
تتد حرج إلى الخارج 3 ببطء قرأت د 

استعمل عقلك ‏ يتلاشى الخط - لا تبقٌّ فى الفراش . 

تخرج الحروف متدحرجة ف الليل المظلم ٠‏ بعدها لا شىء بضع دقائق » 


ملآتنى رغبة فى معرفة - 
عندما تعلّق فوق 

إنها هناك ثانية » تسقط عائدة فى الفراغ » ومرة أخرى لا شىء لبضع 

ثوان » ثم فجأة تضاء الحروف جميعها مرة واحدة : 
تناول دولورن 

ثم فى أصفر حاد : 

يمكنك الاعتماد على دوائيك ! 

قالت ١‏ كيت » فجأة : « فريد . أعتقد بأننا إذا ناقشنا ما تريد أن تعرفه» 
لا أمل لك . هذا لا أفضل مناقشته . يجب أن تعرف ما يجب عليك 
فعلهء وحتى إذا كنثُ حاملاً » فلا أريدك أن تعود إلى البيت لتظل تصرخ 
هناك ولتضرب الأطفال وأنت تعلم أنهم أبرياء . لا أريد ذلك . لن أشتاق 
لصياح بعضنا على بعض » . 

كانت لا تزال مضطجعة وظهرها إِللّ » وكلانا حدق بالحروف المضاءة فى 
أعلى البناية » والتى تتغير الآن أسرع وأسرع ٠‏ أكثر وأكثر حدّة » وفى ألوان 
قوس قزْح مرسلة فى الظلام كلمات بألوان قزحية : 

يمكنك الاعتماد على دوائيّك ! 

) هل تسمعنى؟‎ ١- 

قلت : « نعم » سمعتّكِ . لماذا لا تستطيعين المجىء إِلحَ بعد ؟ » . 

« لأنى لست بغيّا . لا أحمل شيئاً ضد البغايا يافريد » لكنى لست 
واحدة منهن 5 مرعب أن آتى إِلِيكَ لأنام معك فى مكان ما 3 فى ممر بناية 


مدمّرة » أو فى حقل ٠»‏ ثم أركب الترام إلى البيت ٠‏ دائما يتملكنى الرعب فى 
الترام » الخوف من أن تكون قد نسيت أن تضع فى يدى خسة أو عشرة 
ماركات ٠»‏ لا أدرى كم يُذْفَع لأولئك النسوة بعد نومهن مع رجل » : 

«يأخذن أقل من هذا بكثير حسب| أعتقد » . 

أنبيت بيرتى » التفثٌ إلى الحائط » تطلعثٌ لزخرفة أشكال القلوب على 
ورق الحائط الأخضر وأكملت : 

أظن أن هذا يعنى أن نفترق »© . 

قالت : « نعم أظن أن ذلك أفضل . ليست لى أية نيّة الإحراجك ٠‏ فريد 
أنت تعرفنى ‏ لكن أظن من الأفضل لنا أن نفترق . الأطفال لا يفهمون 
حتى الآن . هم يصدقوننى حين أقول لهم إنك مريض ٠‏ لكن كلمة مريض 
بالنسبة لهم تعنى شيئا مختلفا ٠‏ إضافة إلى ذلك , كل ذلك التقريع فى البناية 
يؤثر فيهم . الأطفال يكبرون يافريد . هنالك الكثير من الناس يظنون أنك 
تزوجت امرأة أخرى » لل'تتزوج » أليس كذلك يافريد ؟ » . 

كنا لا نزال مضطجعين ظهرًا لظهر ٠»‏ وكانت تخاطبنى ىا تتحدث 
لشخص ثالث . قلت : 

كلا » لم أتخذلى زوجة أخرى , أنتٍ تعرفين ذلك » . 

قالت : ١‏ لا يستطيع المرء أن يكون متأكدًا » لى شكوكى أحياناً لأنى لا 
أدرى أين تعيش »© . 

- 0م أتخذ زوجة أخرى ٠‏ لم أكذب عليكِ » تعرفين ذلك » . 


بدت مستجيبة'» قالت : 


« كلا » لا أظن أنك يوماً كذبت ع . لا أتذكر مثل ذلك فى أى 
حال. 

. » هكذا إذن تعرفين‎ ١ 

أخذت رشفة من بيرتها منن الكأس التى على الكرسى بجانبى وقالت : 

دل فكرق هذا + :للف حناة لطلفة منهلة + تسكر حين تحب ١‏ أنك 
تمضى وتتمشى ف المقابر » وليس عليك غير أن تتصل بى وأنا آتى لك حين 
ترغب ف - وفى الليل تنام فى بيت هذا المتخصص ف دانتى » . 

١‏ أنا لا أنام كثيرا فى المجمعات السكنية » أنا عادة أجد بقعة فى مكان 
آخر : أنا لا أحتمل تلك الدار . إنها ضخمة جدًا وفارغة وجميلة وراقية . لا 
أحب الدور الراقية جدًا » . 

استدرت » صعّدت نظرى من فوق ظهرها إلى الشعار المضاء فى أعلى 
البناية » لا يزال ى) هو : 

يمكنك الاعتماد على دوائيّك ! 

ظلت الكلمات نفسها تتوهج طول الليل » تزداد توهجأً وبألوان قوس 
زح ا . خضت بعد ذلك 
الستائر . تعجبت من ١‏ كيت »2 » لم تتكلم معى بمثل ذلك من قبل . 
تركت يدى تستريح على كتفها ولم أقل شيئا . استمرّت فى نومها مدبرة 
غنى» فتحتث حقيبتها » سمعت 7 تَكة » ولاعتها » ورأيت الدخان يتصاعد 
نحو السقف من حيث تنام . 


سألتها : «هل أطفىء الضوء ؟ . 

. 2» نعم » ذلك أفضل‎ ١- 

نبضت » أطفأت الضوء » وتمددت إلى جانبها . إنقلبت على ظهرها ‏ 
وانتابتنى هزةٌ حين اقتربت لكتفها والتمت يدى فوق وجهها . كان وجهها 
مبللاً بالدموع » لم أجد شيئاً أقوله . أبعدت يدى عنها » بحثت تحت 
الغطاء عن كفها الصغير وشددت عليه . سررت إذ تركتنى أفعل ذلك . 

قالت فى الظلام : « اللعنة على الموضوع كله » كل رجل ينبغى أن يعرف 
ما يفعله حين يتزوج » . 

قلت : « سأفعل كل ما أستطيع » والحقيقة » كل ما استطعت هو أن 
أحصل لنا على شقة » . 

لاتكن سخيفاً » قالت وكأنها تضحك : ١‏ ليس هو موضعع الشقة . 
هل تعتقد فعلاً بأنها هى المشكلة ؟ ». 

رفعت نفسى محاولاً النظر فى وجهها ٠‏ تركت يدها » رأيت وجهها 
الشاحب دون وجهى ٠»‏ رأيت طريق ارتحالها إلى البيت » والذى أنزل إليه 
غالباً . وحين توجت الحروف مرة أخرى فى أعلى البناية » رأيت وجهها 
بوضوح غارقاً فى الخضرة : كانت ف الحقيقة تبتسم . عدت إلى النوم على . 
ظهرى . فأخذت هى يدى وشدّت عليها بقوّة . 

. » هل أنت حقيقة لا ترين أن تلك هى المشكلة ؟‎ ١ 

قالت بشىءمن الحزم : ١‏ كلا » كلا ء كلا كن الآن أمينآ يا فريد . إذا 
جئت لك وقلت إنى وجدت شقة » فهل ستُحْبَط أم سيسرك ذلك ؟ »2 . 
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قلت فوط :9 ساكون مسرورا :. 

« كلاء ستكون مسرورًا لأنى أستطيع عندئذ أعود لكم جميعاً . أوه كيف 
يمكنك حتى التفكير ... » . 

كانت الدنيا مظلمة فى ذلك الوقت » كنا نائمين ظَهرًا لظهرٌ مرة أخرى » 
وأنا ألتقت بين وقت وأخر لا أرى هل استدارت « كيت »© » لكنها ظلت 
تمحدق فى النافذة نصف ساعة دون أن تقول شيعاً .. وحين التضتٌ رأيت 
الكلمات تنوهج فى أعلى البناية . 

يمكن الاعتماد على دوائيّك ! 
يمكن الاعتماد ... 

جاءنا من المحطة التهدج المبهج للمذيع » ومن الياب فى الأسفل جاء 
صخب الراقصين . وم تقل « كيت » شيئاً . وجدثٌ عسي على الكلام مرة 
ثانية» لكنى خرجت عن صمتى ب ١‏ أخيرا ألا تريدين شيئاً تأكليته ؟ » 
قالت : « أجل لو أوصلت إلى الصحن من فضلك ٠»‏ وأوقدت الضو» . 

مبضت » أوقدت الضوء وعاودت النوم وظهرى إليها . سمعتها تأكل 
الفلفلة وقطعة اللحم . أوصلت لا أيضاً قدح البيرة » ققالت : 

. شكرا»‎ ١ 

وسمعتها تشرب . انقليتٌُ على ظهرى ووضعت يدى على كتفها . 

« إنه أمر لا أحتمله يافريد » » قالت لى بهدوء وفرحت لأنها تكلمنى :. 
«أنا أفهمك جيدًا » ربما فهماً جيدًا جدًّا . أعرف مشاعرك » وأعرف كم 
بديعة هى إذ تزخر بالبذاءة أحياناً . أعرف أنه الشعور » وربهما الأفضل لك 


قلا 


أن تكون لك زوجة لا تفهم ذلك أبدّا . لكنك تنسى الأطفال » هم هناك . 
هم أحياء » أنا لا أحتمل الأمر يسببهم ‏ أنت تعرف كيف كان الخال حين 
بدأنا » كلانا » نشرب أنت الذى رجوتتى أن أتوقف . . » . 

. لقد كان قعلآ أمرًا مزعجاً حين مضينا إلى البيت وشم الأطفال‎ ١ 
. * الرائحة . لكنها غلطتى أتا . كنت تشربين أيضاً‎ 

. » لست معتية يتحديد من المذنب فى هذا‎ ١- 

أنزلت الصحن وارتشفت:شيئاً من البيرة 2 

١‏ لا أعرف » لا أعرف أبدًا يافريد إِنْ كانت هى غلطتك أم لا . لا 
أريد إدانتك يا فريد » لكنى أحسدك »2 . 

.22 تحسديننى ؟‎ ١- 

- نعم أحسدك . لأنك لست حاملاً . يمكنك أن تمضى فى نزهات » 
وتقضى ساعات ف المقابر » وتسكر باكتئابك عندما لا تملك مالاً لتشرب . 
أنت تسكر بحزنك حين لا تكون معنا . أعرف انك تحب الأطفال وتحبنى 
أيضاً . أنت تحبنا كثيرا جدًّا » لكن لم يخطر لك أن حالاً لا تحتمله وتبتعد 
عنه ببطء يسبّب موتنا . لأنك لست معنا . لا يخطر لك أن الصلاة هى 
الشىء الوحيد الذى يمكن أن يعيننا . أنت لا تصلى » ألي س كذلك ؟ » . 

قلت : ٠‏ نادرًا جدًّا » لا أستطيع » . 

« كل واحد يرى ذلك يا فريد ‏ أنت تشيخ ٠‏ أنت تبدو شيخاً حقيقة » 
مثل أعزب عجوز بائس . أن تنام بين حين وآخر مع زوجتك لا يعنى أنك 
متزوج بها . أخبرتنى مرة خلال الحرب أنك تفضل العيش ف زنزانة حقيرة 


173 


على أن تكون جنديًا . لم تكن شابًا صغيرًا حين كتبت ذلك كنت فى 
السادسة والثلاثين . أحياناً أحس بأن الحرب تركت فيك خللاً » صرت 
بعدها مختلفاً ؛ . 

كنت متعباً جدًّا » وكل ما قلته أحزننى لأنى أعرف أنها على حق . 
أردت أن أسأها إِنْ كانت لا تزال تحبنى » لكنى خشيت أن يكون سوا 
مضحكاً . إعتدت أن أقول لها كل شىء كا يخطر لى » لكنى الآن ل أسألها 
إن كانت لا تزال تحبنى . 

قلت بإعياء : « ربها تركت ف الحرب تَدْباً . فأنا دائياً تقريباً أفكر فى 
الموت » كيت ». إنها تدفعنى للجئون . فى الحرب عدد كبير جدًا من 
الى »عد ل أزميله من قل . كنت أسمع فقط » كنت أسمع أصوات 
غير مهتمة تقرأ أرقاماً فى الهاتف ؛ وتلك الأرقام هى أعداد الموتى حاولت 
تصوّرهم ذلك جيل كامل . مرة قضيت ثلاثة أسابيع فيي| يسمّى الجبهة . 
رأيت كيف يكون الموتى . أحياناً الخروج خلال الليل لإصلاح الخط » وفى 
الظلام أتعثر بالموتى » الظلام شديد » لم استطع رؤية شىء. . أى شىء . 
سواد تام » على نقطة العيب فيه . أصلحت الأسلاك . ربطت جهاز 
الفحص ٠‏ تقرفصت هناك ف الظلام . وأنبطح حين ينبثق وهج أو تُطْلَقُ 
قذيفة » وتكلمت ف الظلام مع آخر يجلس فى موضع على بُعد ثلاثين أو 
أربعين ياردة ‏ لكن ما أخيرك عنه كان بعيدًا . 

قالت بلطف : ١‏ ليس الله عنا ببعيد ») . 

قلت: كنت أتحدث بصوت يختبر الخط . إِنْ كان قد عاد يعمل ثانية » 
ثم كان عن أن أزحف ببطء عائدًا » أمسك الكابل بيدى » تعثرت مرة 
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أخرى فى ذلك الظلام فوق الموتى » وأحياناً أظل مطروحاً إلى جانبهم . مرة 
قضيت الليل بطوله . ظن الآخرون أنى أحد الموتى . بحثوا عنى » حتى 
كنت أحس بهم بقيت بجانبهم » لا أدرى لماذا والوقت لا يمر لصا حى . 
وحين وجدونى ظنوا أنى كنت مخمورا . وأحسست بالضجر حين| وجبت 
عل العودة للعيش - أنت لا تصدقين كم كان الناس بعدها يُضْحِرِوُننى . 
الموتى هم الرائعون » . 

قالت ء دون أن تترك يدى : 

. » أنت مزعج يافريد » أعطنى سيجارة‎ ١- 

بحثت عن سجائر فى جيبى ٠‏ أعطيتها واحدة أشعلت كبريتاً . 
وانحنيت عليها لأزى وجهها . بدت لى أكثر شبابا » وأنها تشعر بتحسن » 

سألتها : « ألا تشعرين بعد بأنك مريضة ؟ ) 

قالت : « كلاء أبدًّا أنا بخير . لكنى خائفة منك » أنا فعلاً خائفة » . 

« لتاق فى الست فى الدرب الث اتفدى +..سيكون الشنء 
نفسة اما - أنى بيساطة أضجر عب أن تسيعى ماايهرق آذ طيلة 
النهار : أكثره هواء ساخن » 

إقالت : « يجب أن تصلى » فعلاً يجب أن ... إنها الشىء الوحيد الذى لا 
يضحجر 2 . 


- 


لل 
ام 


قلت : عل شمن أخلر » كنت قادرا على الصلاة » فقدت القدرة 
الآن» . 
محتاج إلى مرانٍ . يجب أن تثابر . ابدأً وابدأ مرة أخرى . السكر ليس 


- 


حذا» . 


-« حين أكون سكراناً أستطيع أحياناً أن أصلى جيدًا » . 

« لاخيرة فى ذلك يا فريد » الصلاة للصاحى . إنها مثل الوقوف أمام 
واحد من ذلك النوع من المصاعد المتحركة وأنت تخشى أن تقفز عليك يجب 
أن تُبقى تفسك مشدودة القوى ٠‏ وفجأة تكون فى المصعد وهو يحملك إلى 
أعلى . « أحياناً أشعر بها واضحة جدًا يا فريد » حينما أضطجع يقظانة فى 
الليل وأبكى ء وحين يكون أخيا قد صَمَتَ كل شىء . أشعر غالياً بأنى 
ماضية خلال ذلك . بعدها لا أعنى يأى شىء آخر ‏ لا الغرفة ولا القذارةء 
ولا حتى التعاسة .» وحتى بعدك عنا لا يعود همنى . يعد كل شىء يافريد. 
ليس من أجل تلك الثلائين سنة الأحرى الطويلة أو الأزبعين ١‏ والتى مثلما 
هى طويلة جدًّا ٠‏ فإن فيها ما يجعلنا تتحمل مشقاتها معاً إلى تهايتها . 
وأشعر بأن عليتا تحملها معاً . لكن يا فريد أنت تصغر تفسك »ء أنت حام 
واصطناع الأأحلام خطر ‏ 

كنت غهمت الأم لو أنك تركتنا من أجل امرأة أخرى » سيكون ذلك 
مزعجاً لى أكثر يكثير بما هو الآن » لكنى سأفهمه . وإن كان بسبب تلك 
الفتاة التى فى كوخ الأكلات الخفيفة يافريد لاستطعثٌ فهمه أيضاً . 

قلت : « أرجوك . لا تتحدثى عن ذلك »© . 


أكملت : « لكن ابتعدت فى أحلامك . هذا ليس جيدًا » أنت تحب 
رؤيتها » أليس كذلك ؟ الفتاة التى فى الكوخ ؟ » 

«نعم » أحب أن أراها . أحب كثيرا أن أراها ل 
وأراها » لكنى لا أحلم أبدًا ببجرك من أجلها . إنها تقيّة 

-2 تقيّة ؟ كيف عرفت ذلك ؟ 2 . 

-« لأنى رأيتها فى الكنيسة . إنى رأيتها هناك تركع فقط وتتلقى البركة » 
م أبق فى الكنيسة أكثر من ثلاث دقائق » كانت تركع هناك مع الأبله » وقد 
باركهه| القس معأ لط ال ٠‏ تبعتها 

-«ما الذى فعلته ؟» 

-«هل أنا أيضاً لامست قلبك ؟ ؛ . 

١ -‏ أنتٍ لم تلامسى قلبى ء أنت قلبت قلبى عالياً سافلا » هذا ما يُعبّر 
عنه حسيا أعتقد ب « أحيك كثيرا ؟ . 

- هل من نساء أخريات لا مَسْنَ قليك ؟ ؛ 

قلت : ١‏ نعم ء قليلات جدًا . قليلات أولئك اللائى لامَسْنَ قلبى . 
وف الحقيقة أنا لا أريد وصف الأمر ببذا المعنى ٠١‏ لكنى لا أعرف تعبيرٌ 
أفضل . ٠‏ لامَسْنْنى بلطف ء هو ما يجب أن أقوله . فى برلين رأيت امرأة 
لامست قلبى . كنت وإآقفاً عند نافذة القطار . فجأة دخل قطار من 
الرصيف الثانى . توقفتٌ ناقذة فيه قبالة تافذتى ء وكاتت التافذة مفتوحة- 


كانت مضَبّبة ‏ وصرت أتطلع فى ووجه امرأة لامست قلبى فى ال حال . كانت 
شديدة السُّمرة طويلة » وابتسمثُ ها . ثم بدأ قطارى يتحرك » انحنيت إلى 
الخارج » لوّحت ها طويلاً قدر ما استطعت رؤيتها . لم أرها مرةً أخرى » 
ولم أرد أن أراها مرة أخرى » . 

١‏ لكنها لامَسَتْ قلبك . أخبرنى بكل قصص الملامسات هذه يا 
فريد. هل لوّحت لك أيضاً مُلامِسةٌ القلوب ؟ » 

قلت : نعم »ء لوّحت لى . لأفكر قليلاً » أنا متأكدة من أنى سأتذكر 
الأخريات . لى ذاكرة جيدة للوجوه » . 

قالت : ١‏ استمر يافريد » تذكّر » . 

قلت : «غالباً ما يحدث إلى هذا مع الأطفال » مع الرجال الشيوخ » 

والنساء العجائز أيضاً » للسبب نفسه » . 

. » وأنا قلبثٌ قلبك عالياً وسافلاً فحسب ؟‎ ١- 

١‏ أنت لامسته أيضاً . أوه يا حبيبتى . لا تضطرينى على ترديد هذه 
الكلمة . حين أفكر فيك » فكثيرا ما يحدث هذا : أراك تنزلين على السلم , 
تتجولين وحدك خلال المدينة » أراك تتسوقين » تطعمين الطفل . إذن » 
هذه هى حالى معك ) . 

. » لكن الفتاة فى الكوخ قريبةٌ جدًّا‎ ١- 

. » ربا اختلف الأمر إذا رأيتها مرة أخرى‎ ١ 

قالت : « ربا » هل تريد أن تنهى بيرتى ؟ . 

قلت : «نعم». 


وأوصلَّتُ كأسها ِل فأميتها » » ثم نمهضت ء رفعت الأقداح والصحون 
الفارغة ونزلت مها . يجلان شابان كانا يقفان عند المنضدة 2 كشا فى وجهى 
وأنا أضع الأقداح والصحون الفارغة على المنضدة . 

مرة أخرى كانت هناك صاحبة المحل ذات الوجه الأبيض عديم المسام . 
أشازت براسها إل وصعدت خالا إل 'الطائق القلو :, ين وغيلة 
الغرفة نظرت إِلَّ كيت وابتسمت . أطفأت النور » خلعت ملابسى فى 
الظلام ودخلت الفراش . قلت : 

. » إنها فقط العاشرة‎ ١ 

-0. كم سيبقى الرجل الشاب مع الأطفال ؟ » . 

-0 إلى ماقبل الثامنه » . 

قلت : ١‏ لكننا لا نريد أن نسرع بعد الإفطار » 

. ألا يوقظنا أحد»‎ ١ 

. كلا » سأستيقظ أنا فى الوقت»‎ ١ 

قالت : ١‏ أنا متعبة يافريد » لكن أخبرنى أكثر . ألا تعرف مزيدًا من 
قصص الملامسة ؟ »؛ . 

قلت : « قد أفكر فى قليل منها » . 

قالت : « استمر » أنت رفيق لطيف » لكنَّ هناك أوقاتاً أود أن أضربك 
فيها . أنا أحبك» . 
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©» . . إننى مسرور لأنك قلت هذا . أحسست بأن عن أن أسأللك‎ ١ 

-” اعتدنا أن يسأل أحدنا الآخحر كل ثلاث دقائق  »‏ 

-«لسنوات » . 

قالت ١‏ لسنوات » استمر » أخيرنى »© . 

وأخذت يدى متشبّئة بها . 

سألتها : « أعن نساء ؟ » . 

قالت : «كلاء أفضل أن أسمع عن رجال أو أطفال » أو عن نساء 
كبيرات السن . لا أهرى إِنْ كنت متأكدة من أمر الشابات » . 

. » لاشىء تخشين منه‎ ١- 

قللت هذا واتحنيت عليها » قبَّلتُ فمها . حين اضطجعت ثانية ذهب 
بصرى إِلى الخارج ٠»‏ ورأيت شعارا مضاءً : 

يمكن الاغتراد على دوائيّك ! 

قالت. : استمرا . 

قلت : ١‏ فى إيطاليا . كثير من الناس لامسوا قلبى . رجال ونساء » 
شباب وشيب . أطقنال أيضاً . وحتى نساء ثريّات » ورجال أثرياء أيضاً » 

-« قبل دقيقة مضت » قلت إن الناس ممُضجرون » . 


-0 أشعو يأنى مختلف جدًّا » أنا أفضَلٌ كثيا منذ عرفت أنكِ لا تزالين 
تحبينتى . لقند قلت ل أشياء مزعجة » . 


للش 


نلعب . قريباً سنعود إلى الجد ‏ ولن أسحب منهط كلمةة وحقيقة أنى 
أحبك لا تعنى ششيئاً . فأنت تحب الأطفال أيضاً » لكن للا تهتم حتى يب 
كيف بحيون) . 

قلت : أوه » أعوف » لقد كشغت.ععن نقسك تماماً .. لكن حدّدى الآن 
اختيارك أي تحبين » رجلا ء أوامرأة » أو طقلاة» وأى بلد ‏ 

قات : « هولتدا . ألمانيا » 

قلت :.« أوه » هلنا يعنى أثتك تتوقعين منى أن أنجد للك ألمانيًا ليلامس 
قلبك؟ أنت وَضيعة » فأنا خلال الحوب مرة واحدة فققطد رأيت ألمانيًا لامس 
قلبى »و كان ثريا ق ذلك الوقت . لكنه لم يعد غتياً- كان ذلك ونحن 
نُساق عبر روتردام » كانت تفلك أول مدينة مدعّرة أراها ؛ لطيف أنى وصلت. 
الآن مرحلة أن مديتة غير مدمرة تحبطتىق ذلك الوقت كنت مشوّشاً تهاماً 
وأيت الناس » رأيت الخخوائبه ..-  »‏ 

أحسست الآن أن قيضتها على يدى قد تواخت + انحنيت عليها . رأيت 
أنها ثائمة : قَْ التوم يبدو وجهها متغطرساً 6 هطوف جنا شفتاها 
منفرجتان قليلاً ى مظهر ال معاناة . 

اضطجعتٌ ثانية» دمت سيجارة أخرى وبقيت مضطجماً يقظانٌ فى 
الظلام وقتا طويلا » أفكر فى الأمر كله : حتى أنى حاولت أن أصلى ٠»‏ لكن 
لم أستطع » وللحظة فكرت ف النزول مرة أخرى إلى الطابق الأرضى ققد 
أحظى برقصة على الأقل مع تلك الفتاة من مصنع الشيكولاته » لأشرب 
شنابز آخر ء لألعب بالمكتات قليلاً ‏ مؤكد أنها الآن مجاناً ‏ لكنى بقيت فى 
النهاية حيث كنت . كل مرة أرى الشعار فى أعلى اليناية يتوهج + فيضاء 


لذ 


ورق الجدران المخضرٌ والمزخرف بقلوب . أرى ظل المصباح قبالة الحائط 
؛ وأرى نقوش البطانيات : دببة تلعب كرة » وقد استحالت رجالا يلعبون 
كرة: رياضيون بأعناق ثيران ينطحون لبعضهم فقاعات صابون فائقة 
الحجوم . كا الشعار هناك فى الأعلى : 

يمكن الاعتماد على دوائيكٌ ! 

ذلك هو الشىء الأخير الذى رأيته قبل أن أغرق فى النوم . 

مازالت مظلمة فى الخارج استيقظت . لقد نمت نوماً عميقًا ٠»‏ ولحظة 
استيقظت كنت أتمتع بشعور عظيم بالحياة الطيبة » فريد مازال نائ) وجهه 
إلى الخائط . وكنت لا أرى غير رقبته النحيلة » مضت سحبت الستارة 
جانباً ٠»‏ فرأيت الفجر الرمادى الباهت فوق المحطة . قطارات معاكسة 
تصل . صوت المذيع المخنوق يمر عبر المخرائب حتى يصل إلى الفندق . 
ويمكن سماع ضربات القطارات . كل شىء ف البناية هادىء . كنت 
جائعة » تركت النافذة مفتوحة » عدت إلى القرائن وانتظرت .. لكنى كنت 
غير مستقرّة . أفكر دائيا بالأطفال » اشتقت لحم » أفكر فى الوقت ٠‏ مادام 
فريد لا يزال نائياً فهى ليست السادسة والنصف_ لدى وقت كثير . مضت 
ثانية » ارتديت الحاكيت الخاص بى » لبسث حذائى وانسلّلّت خلال الممر 
نصف المضاء إلى المغاسل » حتى وجدتها أخيرا فى زاوية غير مضاءة » كريهة 
الرائحة '. لا يزال فريد نائاً » وكنت أرى الساعات المتلامعة فى المحطة ‏ 
مصفرّة متوهجة الأقراص - لكنى لم أستطع قراءة الوقت . فى أعلى البناية 
السامقة ؛ توهج الشعار ثأنية » سطع حاذا فى الظلمة الرمادية : 

يمكنك الاعتماد على دوائيك 


اغتسلتٌ جِيدًا بدون إحداث ضجة » ارتديت ملابسى » وحين نظرت 
حولى رأيت فريدًا يراقبنى : اضطجع هناك يطرف بعينيه » أشعل سيجارة » 
وقال : 

-صباح الخير . 

قلت : «صباح الخير) . 

١ -‏ هل تشعرين بعد بمرض ؟ » . 

اكات السريان كر عام 4 

قال : « حسن . لا حاجة للتعجل » . 

قلت : « يجب أن أغادر المكان يا فريد » قد بدأت أقلق » . 

. » ألا نمضى لتناول الإفطار معاً؟‎ ١- 

قلت : «كلا». 

صاحت صَنَادٌ مصنع الشيكولاته عالياً 3 صوتها الحاد شق الفضاء 
ثلاث مرات فى ذلك الصباح . 

جلست على حافة السرير »ء شددت أشرطة حذائى » وأحسست بفريد 
يمرّر يده فى شعرى من الخلف . تركه يتهدل بلطف من بين أصابعه وأشار: 

١‏ إن كان كل أمس صحيحاً » فافترضى أنه يعنى : أن يرى أحددنا 
الآحر مرة أخرى زمناً . . ولكن ألا نشرب فنجانٌ قهوة معاً على الأقل ؟ » . 

لم أقل شيئاً » شددت تنورتى » وزررثُ قميصى ٠»‏ تطلعت إلى المرآة 
ومشطت شعرى » ما كنت أنظر إلى نفسى ف المرأة » لكنى مشطتٌ شعرى» 
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استرجاعه . شعرت شعور كاملاً بأنه سيعود » لكن كل شىء بدا الآن غير 
أكيد . 

سمعته ينهض ٠»‏ رأيته فى المرآة يقف إلى جانب السرير تماماً » وآلمنى كم 
بدا مدمرًا . كان قد نام فى قميصه الذى كان يرتديه خلال النهار . شعره 
كان أشعث ٠‏ وقد بدا نكدًا بدون قصد سحبت المشط خلال شعرى » لم 
أضع فى اعتبارى جديا أنه قد يهجرنا فعلاً » لكنى أعتقد ذلك الآن . 

سكن قلبى ٠‏ بدأ يسرع » توقف ثانية . راقبته عن قرب وهو واضع 
سيجارة فى فمه » ويزرر بملل بنطلونه البالى » شد حزامه » ارتدى جوربيه 
وحذائيه : إنه هنالك واقف فى حسرة مرّر يديه على جبهته وحاجبيه » ول 
أستطع تصديق أنى قد تزوجته لخمس عشرة سنة : كان غريبا عن ذلك 
الرجل الضّحِرٌ » الملول » الذى جلس الآن على حافة السرير » يمسك 
رأسه بيديه » تركت نفسى تهوى ف المرأة وتعيش على رؤيا حياة أخرى أنا فيها 
دونما زواج : إنها ستكون رائعة » حياة لا زواج فيها » لا أزواج مجهدى 
العيون » يندر أن يكونوا يقظين ٠‏ يبدأون نهارهم بالزحف إلى سجائرهم . 
سحبت عينى من المرآة » مشطت شعرى فى ذلك المكان ومضيت إلى 
النافذة . هى أخف الآن . الرمادى الشاحب فوق المحطة » حل ف أنا بدون 
أن أدرى : فقد كنت لا أزال أحلم بتلك الحياة التى لا زواج فيها » هذا 
الذى وُعِدِنًا به . أسمع إيقاع التراتيل » رأيت نفسى فى مجموعة الرجال 
الذين لم أتزوجهم » رجالٍ عرفتهم وما كانت لهم رغبة فى اختراق رحمى . 

سألنى فريد وهو عند المغسلة : « أيمكننى استعمال فرشاة أسنانك ؟ » 

نظرت إليه وقلت بتردد ؟ « نعم » . 


وفجأة ذهبت إليه مرة أخرى . وصحت : 

-0 يا إلهى » تستطيع على الأقل خلع قميصك وأنت تغتسل ! » . 

قاللى : «ألم أفعل ذلك ؟ » . 

وفتح ياقة قميصه , بِلّل المنشفة » مسح وجهه ورقبته » وأثارتنى حركاته 
اللامبالية . 

قال : « سأعتمد دوائيًا وأشترى فرشاة أسنان معتمدًا عليها . ماذا لو 
اعتمدنا دوائيًا فى كل أمورنا ؟ » . 

صرخت فيه ثانية : « فريد » كيف يمكنك طرح نكات ٠‏ لم أرك مطلقاً 
فى مثل هذا الحال الطيب وف هذا الصباح الباكر ؟ » . 

قال : « لست فى حال طيب أبدًا » ولا حتى فى حال سيىء » وإن كان 
صعباً الشعور بالسرور دونم| إفطار» ولا حتى قهوة » . 

قلت : ١‏ أوه » إنى أعرفك » امْضٍ ود قلبك يُلامّس 2 . 

كان يستعمل مشطى ٠»‏ توقف الآن . استدار ونظر إِكَّ : ١‏ أدعوك 
لإفطار يا حبيبتى ) ٠‏ وقال : « أنتلم 7 تعطنى أىّ جوات حتى الآن ») . 

التفت مبتعدًا عنى » استمرٌ فى تمشيط شعره » وقال ف المرأة : 

« سوف أكون قادرًا على إعطائك تلك الماركات العشرة » ريا فى 
الأسبوع القادم » 

أو » انْسَها » ليس حتما عليك منحى كل نقودك » . 

-؛ لكنى أودٌ ذلك » وأرجوك أن تقبليها » . 


١‏ شكرًا لك يا فريد . أقدر لك ذلك ٠»‏ فأنا حقًا أتقبلها » إِنْ كنا 
ذاهبين لتناول الإفطار» فالأفضل أن تعجل ها ) . 


-١إذن‏ ستأتين ؟ » . 


-(نعما. 

-١أوه»‏ حسن !2 . 

سحب رباطه تحت ياقته » شذده »© ومضى من فوق السرير ليأخذ 
سنترثة. 

صاح : « سأعود . سأعود بالتأكيد » أعود إليك . لكنى لا أريد أن 

قلت : ١‏ فريد لا أظن هنالك أى شىء آخر لكى نناقشه بعد . 

قال : « كلا » أنتِ على حق » سيكون رائعاً أن أراك مرة أخرى فى حياة 
أستطع أن أحبك فيها قدْرَ ما أحبك الآن دون أن أتزوجك » . 

همست : « كنت أفكر فى هذا » . 

ولم أستطع حبس دموعى . 

أسرع إل من حول السرير وطوّقنى بذراعيه » وسمعته يقول وفمه يستقر 
على راسى : 

١ -‏ كم هو رائع أن أراكِ مرة أخرى ٠‏ آمل ألا يصدمك إقترابى منكِ هناك 
أيضاً » . 

قلت :9 آوده ياقريك + فكر ف الأطفال 21 

. » ألا تعطيننى قبلةً ؟‎ ١- 


رفعثٌ رأسى وقبلته . 
انسحب منى » ساعدنى على ارتداء جاكيتى» وحزمث أنا أشياءنا حين 
قال : « المحظوظون هم أوليك الذين لا يجب أحدهم الآحر حين 
00 له لمزم اناف افيه لعفا مجر 
قلت : « لعلك على حق » . 
كان الظلام لا يزال منتشرًا . وف الممر كانت هناك رائحة تأتى من زاوية 
المغاسل » وكان المطعم الذى فى الطابق الأرضى مغلقاً » وليس هناك أحد » 
ولا باب مفتوح . علق فريد المفتاح على مسمار كبير بجانب المدخل المؤدى 
إلى المطعم . 
كان الشارع ممتلئاً بالفتيات اللائى فى طريقهن إلى مصنع الشيكولاتة : 
كنت مندهشة للسرور البادى عليهن ٠‏ أكثرهن . يَسِرّْنَ ذراعاً فى ذراع 
ونحن ندخل مطعم الأكلات الخفيفة ٠‏ دقت أجراس الكاتدرائية 
السابعة إلا ربعا . أدارت لنا الفتاة ظهرها » وهى تشعّل مكنة القهوة . 
كانت هناك مائدة فارغة واحدة . جلس الأبله قابعاً إلى جانب الموقد » 
يمص مصاصته . كان المكان دافئاً وداخناً » ابتسمت لى الفتاة وهى 
تستدير» وقالت : 
-«أوه !12 . 
ثم نظرت إلى فريد ء وثانية إِحّ » ابتسمت وأسرعت إلى المائدة الفارغة 
, لتمسحها . طلب'فريد قهوة ولفائف خبز وزبدًا . 
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قعدنا » وأراحنى أن تراهنا مسروررة ببصورة حقيقية : تأذناها محمّتات من 
الاتقعال وحى تُىء للنا االصحون . لكنى كنت قلقة . عضيتٌ قى التفك, 
فى الأطفاال - «الإقطار لا يعتى تحقيق نجاح . كات غريد لقا أأيضاً . 
لاحظث أنه نادرًا ما ينظر إلى االقتتلة وأنه تعب - ولا ينظر إلى حين لا تكوت 
عيناى عليه » وحين أنظر إليه يبتعد ينظره عننى ٠‏ كثير من الناس «تخلوا 
«الكوخ» تتاولت القتلة لقائف الخبز والسجى والحليل 3 حسبت االتقود 3 
أخذت بعضها ١‏ وهى تنظر لِك بين حين وآخبر وتبتسم ء كما لو أنها تؤكد 
فهراً شخصيًا » فهم شىء لما بدت وهى صامتة - متيقنة مته . وحين 
هدأت الأمور قليلاً مضت إل الأبله » مسحث قمه ء "صمت بأسمه فى 
أذنه» فى حين كنت أنا أقكر فى بكل ما حدثتنى عنه . 

0 

لقد ارْجِعْتٌ بكل كيانى إلى الوراء حينما دخل القس الذى تلقى اعتراق 
أمس ‏ ابتسم للفتاة » أعطاها بعض النقود » وتسلم منها » عبر المنضدة ع 
علبة سجائر حمراء » كان فريد يراقبه بانتباه أيضاً » بعدها فتح القس العلية 
وساحت نظرته بدون قصد حول الغرفة » رآنى ٠»‏ ورأيته يجفل » هو ليس 
مبتسياً الآن » ترك السيجارة تنزلق فى جيب سترته السوداء » اتجه إلعّ وتردد » 
وخطا إلى الوراء مرة ثانية . 

مضت وسرت إليه . 

قلت : « صباح الخير يا أبى ) ٠.‏ 

. صباح الخير»‎ ١- 

أجابنى ونظر حواليه فى حيرة» و#مس : 

-0 يجب أن أتحدث إليك » فقد كنثُ فى بيتك هذا الصباح » . 


سألته : « ولكن لاذا؟  »‏ 

أخذ السيجارة من جيب سترته »ء وضعها بين شفتيه و*مس ء وهو يشعل 
عود الثقاب. : 

. » إنكِ فى جِلٌ تام من ذلك » كنت أكمق » اغفرى لى‎ ١- 

قلت : « أشكرك كثيرا » كيف الأمور فى البيت ؟2 . 

«تكلمت مع السيدة الكبيرة وبالمناسبة » أهى والدتك ؟: . 

تساءلث بفزع : « أمى؟» . 

-« تعالى » وقابلينى فى وقت ما » . 

قال هذا وغادر المكان مسرعًا . 

حين عدت إلى المائدة » لم يقل فريد شيئاً » بدا تعيساً جدّا » وضعت 
يدى فوق ذراعه : 

. عل أن أرحل يا فريد»‎ ١- 

. » ليس الآن . أريد أن أتحدث إليك‎ ١- 

. » ليس هنا » يا إلى ! فيه| بعد » إِنَّ لك الليل بطوله‎ ١- 

مس : 

. . لقد وعدت‎ ٠ وقريباًء هذه بعض النقود للصغار‎ ١ إننى عائد‎ ١ 
أليس كذلك ؟ اشترى هم شيئاً » ربا بعض الآيس كريم » إن كان ذلك‎ 
. » ما حبونه‎ 


وضع ماركا » أخذته » وضعته فى جيب سترتقى 5 
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همس : ١‏ في| بعد » ستأخذين ما أنا مدين به إليك » . 

قلت : « أوه » فريد لا تواصل التفكير فى هذا » . 

قال : يجب عل . . إنه لأمر مخيف أن أفكر فى أننا ينبغى أن . 

همستُ رادَّة عليه : « اتصل بى هاتفيًا ؛ . 

0000 

١-‏ لا تنس أنى مازلت مدينة لهم بثمن القهوة» وثلاث كعكات مقلية». 

. لا أنسى » هل حقًا تريدين الذهاب الآن ؟»‎ ١ 

يجب عل . .») 

مض ٠»‏ وبقيت جالسة » وراقبته يقف عند المنضدة وينتظر . الفتاة 
«عبرث لى بابتسامة حين كان فريد يدفع الثمن » ونبضت وسرت مع فريد 
إلى الباب» . 

نادت عل : ( تعالى مرة أخرى !24 . 

وصحت مجيبة : « سوف أجىء » وألقيت نظرة على الأبله » الذى كان 
لايزال جالساً مُنشغلاً بمصاصته الجرداء» . 

أخذنى فريد إلى موقف الحافلة » لم نتبادل كلمة واحدة » منح أحدنا 
الآحر قبلةَ على عجل حين قدمت الحافلة » ورأيته يقف هناك كا كنث 
غالبا أراه : ربت الملبس وحزيئاً . 

انخليت أن آراه بيقن فلك ق اناه مضل يدون أن زلقى نظرة واحادة 
إلى الوراء . 


شعرت كأنى بعيلة عنه بعد الأندية 2( وأنا سين صاعدة على سلالم قذرة 
إلى شقتنا » أدركت أنى لم أترك الأطفال مدة طويلة كهذه من قبل » كان 
هنالك هرج جانبى ف النيابة » أباريق تغلى تطلق صفيرا » ومذاييع تلقى 
تشجيعاتها وبشائرها الرسمية » وعلى الطابق الثانى «مزويتر) يتشاجر مع 
ثلاث مرات . انتظرت » وأخيرا سمعت الأطفال حين فتح بلرمان الباب » 
الباب » سمعتهم ثلاثتهم » محبيت بلرمان تحية متعجلة وتجاوزته راكضة إلى 
الغرفة لأرى الأطفال : كانوا جالسين حول المائدة يظهرون سلوكًا أفضل من 
ذلك الذى يبدوننه معى 2 حديثهم وضحكهم تَلاشََى حين دخلات ؛ كانت 
لحظة صمت وشعرت بندبة حزن » خفت - دقيقة واحدةً لكنها دقيقة لا 
أنساها . 

'بعدها نمض الكبيران واعتنقانى » وحملت أنا الرضيع بين ذراعيّ » قبلّته 
وأحسست بدموعى تجرى على وجهى . كان بلرمان مرتديا سترته » حاملا 
قبعته ( سألته . 

. هل كان سلوكهم جيدًا ؟‎ ١- 

قال : « نعم » جيدًا جدًا» . 

ونظر الأطفال إليه وابتسموا . 

قلت : «انتظر دقيقة» 

وضعت الرضيع ف مقعده العالى » تناولت محفظة تقودى من 
الدرج» وخرجت مع بلرمان إلى الممر » رأيت قبعة السيدة زوجة فرانك » 
وقبعة السيد فرانك 'موضوعتين على المائدة فى الصالة . 
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قلت : «١‏ صباح الخير ؛ . 

السيدة همف كانت عائدة من المغسل عاقصة شعرها تحت ذراعها مجلة 
مطوية » انتظرت حتى دخلت فى غرفتها » فنظرت إلى بلرمان وقلت : 

-0 أربعة عشر » أليس كذلك ؟2 . 

فالرفعب] : 

. 2» خمسة عشر‎ ١- 

أعطيته خمسة عشر ماركا وقلت : 

. » شكراً جزيلاً‎ ١- 

فأجاب : « بكل سرور » . 

ثم أحنى رأسه على باب غرفتنا » ونادى : 

« وداعاً أمها الصغار !» 

ورد عليه الصغار : « وداعاً !» . 

عانقتهم كلهم مرة واحدة حين بقينا وحدنا » منحت كل واحد نظرة 
فاحصة ». ولم اكتشف شيئاً فى وجوههم يتفق ومخاوق . بحسرة رحت 
اهَيّىء لهم «سندويتشات» المدرسة كليمنز وكارلا كانا ينشبان فى 


صناديقهم|ء كارلا تنام على سرير حربى أمريكى » كنا طويناه أثناء النهار 
وعلّقناه فى السقف ٠‏ وكليمنت على أريكة عتيقة مستوية » زاد طوله عن 
طوطا » بلرمان سوّى لهم حتى فراشهم . 

قلت لحم : « أيها الصغار يرسل لكم أبوكم محبته » أعطانى لكم بعض 
النقود ») . 


مشت ١‏ كارلا) إِحَّ وأخذت «سندويتشاتها» » نظرث إليها : إن لها شعرٌ 
فريد الأسود وعينيه » وهى مثله حين تنظر بعيدًا فجأة . 

كان الرضيع يلعب فى مقعده الصغير » ويتطلع إِلَّ بين وقت وآخر كأنه 
يريد ااتأكد من أنى ما زلت فى مكانى » ثم يمضى لاعباً . 

قالت «كارلا» : ثم قلث : 

-«هل أديتها صلاتى] ؟2 . 

0د 00 

. » سيأتى أبوكم إلى البيت قريباً‎ ١ 
. مرة أخرى‎ 

ومرة أخرى لم يقل الطفلان شيئاً . 

نظرت إَِ «كارلا» التى كانت جالسة على كرسى إلى جانبى ٠»‏ تتصفح 
كتاباً مدرسيًا وترشف حليبها بارتباك » وفجأة » نظرت إِلَ » وقالت بهدوء : 

لازاه لسن مريضا - 1 إنه لايزال يعطى دروساً » : 

التفثٌ ونظرثُ إلى «كليمنز» الذى كان جالساً على الأريكة منحنياً فوق 
أطلس » نظر ساكناً وقال : 

قاللى بيزم : « إنه يجلس جوارى» . 

لم أكن أعرف هذا . 

قلت « هنالك أمراض لايرقد فيها الشخص ف الفراش » . 


.لم يقل الطفلان شيئاً » خرجا بحقيبتيها المدرسيتين » وخرجت أنا 
كتفاهما مرخيتان قليلاً تحت ثقل الكنب ء لم أعد أرى الطفلين » صرت أرى 
نفسى وحدها من فوق : فتاة صغيرة بضفائر شقر » تفكر فى حياكة صورة » 

حين رجعت إلى نفسى كانت السيدة فرانك واقفة أمام مرآة الصالة 
تسحب إيشارباً بنفسجياً لتشده فى المكان المناسب دون قبّعتها 5 

كانت الأأجراس تُفرَع لقداس الساعة الثامنة . قالت : 

-« صباح الخير» . 

وتقدمت إل تستقبلنى بابتسامة فى ظلامك الممر » ثم راحت تسايرنى إلى 

قالت بلهجة ودية : « يقولون إن زوجك هجرك أخيرا » هل صحيح 
ذلك ؟»). 

قلت بهدوء : « ذلك صحيح » هو قد هجرنى »2 . 

. وهو يشرب » أليس كذلك ؟2‎ ١- 

وشدت «الإيشارب» على عنقها الجميل . 

يندر سماع صوت هناك » لكنى كنت أسمع مناغاة رضيعنا فى غرفتنا 
وكأنه يكلم قوالبه » ىا سمعت صوت مذيع المحطة يعلن حمس . ست » 
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« إنها السابعة وتسع وثلاثون دقيقة » لعله الوقت الذى تترك فيه زوجتك 
الفاتنة » ولكن ربا لايزال بإمكانك أن تصغى إلى مارش 'بِلُوْرا الصباح 
البهيج . .2 . 

أستطيع أن أسمع الآن موسيقى الصباح » والبشائر الرسمية المشجّعة 
وهى تَئوى عَلنَ مثل جلدات سَوْط ٠.‏ السيدة «فرانك» تجلس قبالتى » 
لصوت الزنجى الخشن » والذى سمعته أنا مرةً » مرة واحدة فحسب » 
وبقيت أنتظره سُدَّى منذ ذلك الحين » الصوت الخشن الذى غنى : 

«...ولميقل كلمة). 

قلت ١‏ وداعاً » للسيدة فرانك ٠»‏ أبعدتها قليلاً عن طريقى ودخلتٌ 
غرفتى » لم تقل شيئاً ٠‏ حملتُ الرضيعٌ » ضَمَمْهُ إلى صدرى » وسمعت 
السيدة فرانك تمضى إلى القدّاس . 
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تقف ال حافلة دائياً فى المكان نفسه » والفسحة التى تتوقف فيها مملوءة 
امن فكلا وقفت فيها أحدئثت ضجة توقظنى » نهبضت ونزلت منها » 
وبعد عبور الشارع وجدت نفسى أمام واجهة محزن مُعَدَّاتَ : نظرت إلى 
إعلان 


«اسلالم-- جميع الأحجام - ٠‏ ” للعارضة » . 

م أقصد النظر إلى ساعة البناية كى أتأكد كم الوقت . ولكنها كانت 
الثامنة إلا أربع دقائق ‏ إن بدت الساعة الثامنة أو تجاوزنت الثامنة » 
فسأعرف أن الساعة مسرعة : الحافلة أكثر دقة فى الوقت من الساعة . 

أقف كل صباح لمدة أربع دقائق أمام الإعلان : 

)2 سلالم ‏ جميع الأحجام 5٠‏ و”للعارضة 2 

يلى الإعلان سلم ذو ثلاث عوارض ٠»‏ ولأن الصيف ابتدأ » فإلى جوار 
المنلم امرأة شقرا شراء بالحجم الطبيعى مصنوعة من «البايير ماشه») أو الشمع . 
متمددة على كرسيّها لا أدرى أية مادة سضيلرن لصناعة « المانيكانات») - 
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كانت المرأة تلبس نظارات شمسية وتقرأ رواية عنوانها : «استراحة من 
النفس» ء لم أستطع قراءة اسم المؤلف ١‏ لأنه كان مخفيًا وراء لحية عفريت 
من بلاستك ينحنى فوق حوض مائى . ف المخزن ٠‏ بين طواحين القهوة 
ومكاوى الملابس والسلّم تتمدد تلك ١‏ المانيكان» الشقراء بالحجم الطبيعى» 
مضطجعة على كرسى الاستراحة وهى تقرأ رواية «استراحة من النفس »© . 

لكن اليوم - وحين خروجى - رأيت أن إعلان « سلالم كل الأحجام - 
,” لكل عارضة» قد اختفى ٠‏ وأن المرأة التى أمضت الصيف كله 
مضطجعة كل كرسى الاشتراحة تفرا * استراحة من النقنن 6+ ترئدى الآن 
بدلة تزحلق زرقاء » وتقف على زلاجتين » يرفرف شعرها فى الهواء ٠»‏ وإلى 
جانبها هذا الإعلان : 

فَكَر فى رياضة الشتاء ! 

لم أفكر فى رياضة الشتاء » انعطفت إلى شارع «ملشيور» » اشتريت 
خمس سجائر من الكشك على يسار مكتب الأبرشية » وسرت مجتازة البواب 
فى الرواق » حيّانى البواب » هو أحد أصدقاتى فى هذا المكان » يأتى إِلَّ 
أخياناً ويتفقدنى فى الطابق الأول » يدن غليونة ويخبرنى بآخر الشائعات . 

أشرثُ برأسى للبواب » وحبيت عددًا من رجال الدين كانوا حاملين 
حقائبهم ويسرعون فى صعود السلّم . 

فى الطابق الأعلى » فتحت باب غرفة البدالة » علقت سترتى وقُبعتى » 
وألقيثُ سيجارتى على المنضدة وانْبَعُّْها بقطع «الخردة» أوصَلْتُ الكهرباء 
بالبدالة » وجلست . 


شملتنى السكينة بعد أن قعدت فى مكان عمل : همهمة خافتة فى أذنى 


تقول : « تباذل » حين اشتعل الضوء الأمر » أدار واحد فى البناية أرقام 
هاتفه مرثين » وتم الاتصال حسبت قطع نقودى المرمية على المنضدة - 
كانت ماركاً وعشرين ‏ اتصل البواب حين أجابنى » قلت : 

« بوكنر يتكلّم » صباح الخير . هل وصلت الصحيفة؟» . 

قال : « حتى الآن سأصعد بها إليك حالما تأتى» . 

-إذن إلى اللقاء . . » . 

إلى اللقاء اا 

فى الثامنة والنصف وصل التقرير الذى يمليه «مونسينور زمر» مدير 
الدائرة ‏ عبر الهاتف . كل واحد يشعر بالاستياء من «زمرا » حتى القسس 
العاملون فى البناية » والذين تحولوا من واجباتهم الرعوية إلى الإدارة » فهو 
لايقول لأحد «رجاءً» » ولا يقول «شكراً» ويقشعر جسدى كلما أدار أرقام 
هاتفه وأجبته » كل صباح ف الثامنة والنصف ققاماً يقول : 

ا موشدور زر 

وسمعت ١‏ برزكن » يدلى بتقريره : 

( خرجوا مرضى : فلدريك » زك » شابلين » هوشل » لم يقبل عذر 
«شابلين سودن» حتى الآن » : 

. ماقضية سودن ؟2‎ ١ 

- لا فكرة يا سيدى » . 

وسمعت تحسرًا من «زمرا » هو ال حال كلما ورد اسم «سودن» . كانت 
تلك نهاية المكالمة . 


الساعة قاربت التاسعة ولم ينته ضجيج المخابرات .: نداءات أتية » 
نداءات خارجة » نداءات بعيدة عن أن أتسلمها وأدخلها الخط مره ١‏ 
وأخرى أنا أدخل على الخط » أصغى إلى المكالمة حتى أصل إلى نتيجة أنها ل 
تتجاوز المائة والخمسين كلمة ٠»‏ أكثر الكليات استعالاً عند الناس هى : 
«انتبه» » إنها تظهر فى الكلام مرة بعد أخرى » إنها حاضرة فى الكلام 
العادى . 

« الصحافة اليسارية هاجمت خطاب ن » م » انتبه » . 

« الصحافة اليمينية أملت خطاب ن » م » انتبه» . 

« الصحافة الكنسية امتدحت خطاب ن » م » انتبه» . 

« ارتحل سودن بدون عذر » انتبه » . 

« وبولز يواجه جمهوراً فى الحادية عشرة » انتبه » . 

«ون» م مختصرل : نيافة المطران » . 

ففياة الطلان يتكلمره اللادية تينية حتى فى الهاتف حين| يجرى حوارهم عن 
المهنة : دائماأنْصِتُ وإن كنت لا أفهم كلمة واحدة ٠‏ أصواتهم رزيئة » ون 
بدا غريباًإصغائى لهم وهم يضحكون من نكات ف يلقونها باللغة اللاتينية » 
غريبان هذان الرجلان : الأب بتنر » ومونسنيور سيرج » هما الوحيدان فى 
المنطقة اللذان يبديان لى ود » فى الحادية عشرة اتصل «زمر» بسكرتير المطران 
الشخصى : 

« أقترح معارضة لغوغائية الدوائيين - ولكن انتبه » انتهاك لموكب 
المنطقة إن لم يكن استهزاءً به » انتبه » . 


بعد خمس دقائق » رد السكرتير العام للمطران : 

- 7 نيافته سيشارك فى المعارضة بشكل شخصى »٠‏ ابن عم لنيافته هو 
رئيس اتحاد الدوائيين » انتبه » . 

١ -‏ ماهى نتيجة الجمهور مع بولز ؟2 . 

لاشىء محدد حتى الآن » لكن أكررٌ : انتبه» . 

بعد قليل طلب مونسنيور زمر أن أوصله بمونسنيور فايئر : 

. » ستة انتقلوا من الأبرشية المجاورة‎ ١- 

كيف هم؟) : 

اثنان مستقيمان » ثلاثة ج ناقص ء أحدهما يبدو جيدًا » هكمان 
عائلة عريقة ١‏ . 

. 2» أعرفهم » عائلة من الطراز الأول » كيف كان الحال أمس ؟‎ ١ 

. » مرعب » المعركة مستمرة‎ ١ 

-«ماهو؟)». 

:. » مستمرة » المعركة_فى السَلَطَّةَ َل‎ ١ 

. 2... وقد حصلت الآن‎ ١- 

تاعمد أقونا عن اللنقون + لا يستطيع الحصول على حل » د 
مطلق ) . 

. ©» من تعتقد وراء ذلك ؟‎ ١- 


-7 فء » قال زمر : ١‏ أنا متأكد أنه « ف» أشعر بالانزعاج » . 


١ -‏ عمل مرعب » نعود له لاحقا» . 

- انعم لاحقاً». 

وهكذاَلْمِيتُ فى معركة خضتها كما يبدو من أجل قطرات حل . 

حوالى الحادية عشرة وخمسين دقيقة » اتصل « سيرج» مرة أخرى وقال : 

-0 بوكنر » كيف تفضل النزول إلى المدينة ؟ 

- لا أستطيع الابتعاد » سيدى » 

تعن شتفصن يرماك ذه تصنت ببناعة +" إل المضرف :فق + وقد 
شعرت بأنك تود ذلك . هنالك أوقات يود فيها المرء الابتعاد» . 

. من سيريحنى ؟2‎ ١- 

١‏ الأنسة هانكه » فسكرتيرتى ليست هنا » والآنسة لا تستطيع الذهاب 
بسبب عجيزتها » ما تقول فى هذا ؟ ») 

قلت : « حسن». 

. » هذا ما ظنئنته . سأصعد حالما تصل هانكه‎ ١ 

وصلت الآنسة « هانكه » حالاً » دائ) ما أشعر بهزة حين تدخل غرفتى 
باهتزاز بدنها الغريب. إنها تحررتى حين أرغب فى الخروج ٠‏ لأذهب إلى 


طبيب الأسنان أو لأحمل رسائل لسيرج حين) يريدنى أن ١‏ أبادل» . . الآنسة 
« هانكه » طويلة القامة محنية وسمراء . مشكلة عجيزتها بدأت قبل ثلاث 
سنوات » حين كانت فى العشرين . لم أتعب قط من النظر إلى وجهها : 
أنيق ٠»‏ تظَلَلَهُ لطافة . حلمت لى زهرات أقحوان » وضعتها فى الأصيص 
بجوار النافذة قبل أن تصافحنى . 


قالت : « كيف الصغار ؟ » 

قلت : ١‏ بخير . . إنهم بخير 2 . 

وارتديت سترثى . 

قالف نسم ١‏ : « يوقتر + شحسن ماراك سكرانا :التعرف فقط إذا 
أشاعها زمر . 

قلت : « شكراً) . 

-« يجب ألا تشرب »2 . 

٠ . أعرف»‎ ١ 

وسألتنى متهيّبة : « وزوجتك ٠‏ كيف زوجتك؟ ») 

زررت سترتى » نظرت إليها » وقلت : 

«أخبرينى بكل شىء » ا الذى ارتو 9 . 

- «يقولون إنها تأمل ثانية ... » . 

. » اللعنة عليهم: زوجتى نفسها لم تعرف إلا أمس‎ ١- 

«مروجّ الإشاعات عرف قبل أن تعرف زوجتك »© . 

قلت : « انسة هانكه » مالذى مجرى ؟ ») 

تسلّمت نداء » أوصلت الخط ء نظرث إل مبتسمة : 

- « حقيقة لا شىء » يقولون إنك تشرب . إن زوجتك حامل؛ مع أنك 
منفصل عن زوجتك منذ مدة » . 

..) طبعاً‎ ١- 


١‏ حسن هأنتذا تقول . . أستطيع فقط أن أحذّرك من ( زمر) » من 
(برسجن ) » من الآنسة ( هشت ) ». لكن لك أيضاً أصدقاء فى الجوار » 
لك أصدقاء أكثر مما لك من أعداء » . 

-« لا أصدّق ذلك » 

قالت ١:‏ ذلك أمر حقيقى » وبخاصة بين الكرادلة » كلهم تقريباً 
يحبونك » ١‏ ابتسمت ثانية » » الطيور على أشكالما تقع » | تعرف » 
ولست الوحيد الذى يشرب . » 

ضحكث : « « أخبرينى بشىء واحد آخر فحسب : من الذى اغتال 
(زمر) اغتيالاً بطيئاً بقطرات من حل ؟ » 

ضحكث مندهشة : ١‏ ألا تعرف !» 


اه م 


. » حقيقة لا أعرف‎ ١- 
انا [ننا الطنب اانفقة اللشطية بالكرشة يكرت عن وللكدة‎ 
» لاتدرى ! حسن : إنه ( وب)‎ ٠ وأنت » الجالس فى مركز كل الشائعات‎ 

ديكون وب » له أخت مسئولة عن مطبخ فى دير وشاح العذراء الأزرق » هل 
من حاجة لأن أقول أكثر ؟ » 

قلت : « استمرى » فليس لى مايدلنى » . 

 -‏ زر منع وب من أن يصبح مطران . بدأ القصاص : خمسون فينيكاً 
لقئينة خل . أخرجت من زاوية خفية فى المطبخ فى دير ؤشاح العذراء الأزرق 
لحظة ظهر فيها (زمر) لتناول وجبته . لكن أسيعْ أنت الآن » سيرج فى 
انتظارك ») . 


أشرثٌ ها برأسى وغادرت المكان . كلما حدّثتُ الآنسة هانكه » امتلأث 
بسرور غريب . إن ها موهبة جعل الأشياءتفقد ثقلها . وبنظرتها النافذة 
تحيل الأمور إلى لعبة صالةٍ تتمنى التمتع بها . 

نصبٌ باروكية مثبّتة فى جدران الممر . هذا الممر المغسول جيدًا » والذى 
يقود إلى مكتب سيرج . سيرج جالس ف مكتبه » رأسه على يده . لا يزال 
رجلاً شابًا » أصغر منى ببضع سنوات , وله أهميته فى القانون الشرعى . 

قال : « صباح الخير يا سيد بوكنر » . 

قلت : « صباح الخير» . 

وسرت إليه » فصافحنى . 

وجين رأيته بعد أيام من إقراضى النقود جعلنى أشعر بأنه قد نسى 
أمرها. تلك هى مزيّيّة . ولعله نسيها فعلاً . مكتبه واحد من المكاتت 
القليلة التى ل تُدَمّر . وتحفتّه مدفئة ذات زخرفة باروكية فى زاية مكتبه . هذه 
التحفة يشير لها دليل التّحَف الفنية . لم توقد هذه المدفئة لأن الأمير الناخب 
قضى الشتاءات الماضية فى قصر آخر أصغر من هذا . سلّمنى سيرج بضعة 
شيكات وظرفاً فيه أوراق نقدية . 

قال : « هنالك اثنان وستون ماركاً وثمانية فينيكات . رجائى إيداع 
الشيكات والنقد فى حسابنا » أنت تعرف رقم الحساب »© . 

00 سأفعل‎ ١- 

قال : « أنا سعيد بالتخلص منها . ولحسن الحظ سيعود » فتش بعد غد 
وسأعيد له كل هذه العوائد» . 


حَدَّقَ فّ بعينيه الواسعتين الهادئتين » وأحسست بأنه يتوقع منى الحديث 
عن زواجى . صحيح أنه قد يكون قادرا على إسداء نصيحة » كى| هو أمر 
طبيعى أن تكون لموضوعى عنده أوليّات ممتعة . أرى فى وجهه رقة وذكاء » 
أود الحديث معه » لكننى لا أستطيع أن أقرّب إليه . أفكر أحياناً ٠‏ أنى 
سأتحدث إلى قبن رثٌ الثياب » وحتى أنى سأعترف إليه . لكنى أعلم أيضاً 
أن لا لوم على أحد بسبب نظافته أو حبه للنظافة » إذن فسيرج الذى أعرف 
طيبته هو أخر شخص يمكن أن ألومه على ذلك . ومع هذا » فإن بياض 
ياقته الناصع ٠‏ والطريقة المتقنة التى تظهر فيها الحافة البنفسجية وراء 
غفارته» ذلك كله لم يشجعنى على الحديث إليه . 

وضعت الشيكات والنقود فى جيب سترتى الداخلى » نظرت إليه ثانية » 
ووجدت نفسى أواصل النظر فى العينين الواسعتين الحادئتين اللتين بدتا هما 
أيضاً لا تغادران وجهى : أحسست به وكأنه يريد أن يقدم لى عوناً ٠‏ إنه 
يعرف كل شىء » إنه لن يفتح الحديث عن الموضوع . رددت على نظرته 
حتى راح ببطء يبتسم » فسألته فجأة سؤالاً بقيت سنوات أريد أن أسأله 

) هل تعتقد يا سيدى بأن الموتى سينهضون ثانية ؟‎ ١- 

تابعت وجهه الوسيم النظيف بدقة ٠.‏ وظلت عيناى تلازمان وجهه 
بحرص » فا تغّرت ملامحه » وقال لى بهدوء : 

-«أجل !1. 

«وهل تعتقد فى ذلك ؟ ». 


مضيت بأسئلتى 4 لكنه قاطعنى إذ رفع يده 3 وقال مهدوء 8 


هه 


« أعتقد فى كل شىء تريد أن تسألنى عنه » وإلاّ خلعت هذا الجلباب فى 
الحال وطلقت شريعتى » تاركاً كل هذا الكوم ورائى» . 

وأشار إلى حشد من الملفات على مكتبه . 

« لكنت أحرقت هذه الملفات » لأنها عندئذ ستكون لا معنى لها 
عندىء» ولا عند أولئعك الذين يعذبون أنفسهم بسيب ذلك الاعتقاد نفسه ») 

قلت : « اغفر لى ») 

« أوهء من أجل ماذا ؟ » قالها بهدوء وأكمل : 

« أعتقد بأن حقك فى أن تسألنى أكثر من حقى فى أن أسألك ». 

قلت : ١‏ لا تسألنى » 

قال : «لا أفعل » ولكنك ستتكلم يوماً » أليس كذلك ؟ » 

قلت : (نعم» يوماًما سأتكلم» . 

تناولت الصحيفة من البواب © حسيكت نقودى مرة أخرى خارج 
المدخل» وسرت ف البلدة مبْطئا » فكرت فى أشياء كثيرة : فى الأطفال » 
بكيت بط أخبرنى به « سيرج » » والآنسة « هانكه » . كلهم كانوا على حق ‏ 
وأنا المخطىء » لكن ما عرف أحد منهم » ولا حتى « كيت » كم كنت 
مشتاقاً لأطفالى » ولكيت أيضاً » وكيف كانت قمر بى لحظات أعتقد فيها 
بأنى على صواب وكل الآخرين مخطئون ٠‏ لأتهم جميعاً يستطيعون التعبير 
جيدًا عن أنفسهم » وأنا الذى لا أستطيع العثور على الكلمات . 

فكرت إِنْ كنثُ أقدر أن أشترى لنفسى كوباً من القهوة وأقرأ صحيفة . 
ولفنى ضجيج الشارع وإن كنت أمضى باستقامة بين الأصوات - شخص 


كان يبيع موزا » ينادى عليه . توقفت أمام واجهة بونبرج » تطلعت إلى 
المعاطف المعلّقة » إلى وجوه « المانيكانات » التى تفزعنى دائياً . حسبت 
الشيكات التى فى جيب سترتى الداخلى ٠»‏ تأكدت من أن الظرف وما يحويه 
من نقد لا يزال فى مكانه » وفجأة وقع نظرى على الأركاديا التى تقسم 
واجهات بونبرج : رأيت امرأة فلامس مرآها قلبى ٠‏ وأثارنى . 

ا ا ثائة 
« جاكتها » البنى رد يت قبّعتها الخضراء » ورأيت فوق كل هذا » جانب 
وجهها ٠‏ ملاحها الناعمة الحزينة » ولدقيقة أو أكثر ؛ ٠‏ لا أدرى كم من 
الوقت عو لفن قلبني ؛ رأيت » خلال النجاج أنها كانت تنظر إلى الملابس ١‏ 
وهى فى الوقت نفسه تفكر فى شىء آخر . 

شعرت بقلبى يخفق ثانية » ما زلت أرى جانب وجه المرأة » وفجأة عرفت 
أنها « كيت 24 . مرةً أخرى بدت غريبة علّ , ؛ لبضع لنظات أبحرت فى 
الشك » شعرت بحرارة تجتاحنى وظننيّى سأَجنٌ لكنها الآن واصلت 
مشيتها» تبعتها ببطء » وحين رأيتها بدون زجاج » عرفت أنها ٠‏ كيت» 


م عراس 


حفرفقة . 


لقد كانت « كيت » ». لكنها « كيت » أخرى . مختلفة تماماً عن تلك التى 
عرفت وأنا أتابعها طول الشارع » ما زالت تبدو لى غريبة وقريبة فى أن 
واحد. هى زوجتى التى أمضيت معها الليل كله » التى كنت متزوجها 
لخمس عشرة سنة 

فكرت : « ربم| أنا فى طريقى إلى الجنون فعلاً » . 

فزعت حين دخلت ١‏ كيت» إلى المخزن » توقفثُ إلى جانب عربة 


المع 


خضارء أراقب مدخل المخزن . وبعيدًا ورائى » وكما لو كان ينادينى من 
منطقة أخرى » سمعت الرجل الذى يقف ورائى مباشرة يصيح : 

. 2»! قرنبيط » قرنيبط ! اثنان بيارك‎ ١- 

وإن كان ذلك غير معقول ٠‏ فقد كنت خائفاً من أن « كيت » لن تخرج 
من المخزن ثانية : راقبت المدخل » تفرّست ف الوجه المكشرٌ لذلك الجاوى 
المصنوع من كارتون وهو يحمل كوب قهوة إلى أسنانه الساطعة وسمعتٌ 
صوت بائع الخضار كأنه يصل إِلَّ من كهف عميق : 

- قرنبيط » قرنبيط ! اثنان بهارك ! . 

وفكرت فى أشياء كثيرة جدًّا لا أعرف الآن ما هى » ارتعت لرؤية ١‏ كيت» 
وهى تخرج من المخزن . سارت قدماً فى شارع ١‏ كرون » مشت مسرعة جدًا » 
لكنها توقفت بعد ذلك أمام واجهة مخزن دُمّى » كنت أستطيع مراقبتها , 
أستطيع رؤية جانب وجهها الحزين » رأيت قامتها » تلك التى تمدّدت إلى 
جانبى فى الليل سنوات عديدة » تلك التى رأيت قبل أربع ساعات فحسب 
ولم أميزها » حين استدارت » خطواث بسرعة وراء منصة بائع متجول » 
فتمكنثٌ من رؤيتها بدون أن ترانى . نظوث فى حقيبة تسوقها ٠‏ سحب 
قطعة ورق » قرأتها » إلى جانبى كان الرجل يصيح : ٠‏ 

١ -‏ إذا توقفتم عن التفكير » ياسادة » بِحَلْقٍ لحاكم لمدة ححسين سنة » 
نعم حمسين سنة » فإن بشرتكم ... 

لكن ١‏ كيت واصلت سيرها . ولم أسمع نباية كلام البائع الجوّال . . 
تبععث زوجتى » ورأيتها من بُعْد حمسين خطوة اجتازت خطوط الترام التى 
تلتقى فى ميدان١7‏ بلدونر » . توفقت « كيت» و عند منصة بيع زهور » رأيت 


يديها » يدى المرأة التى ارتبطثُ بها ارتباطاً ميا أكثر من أى إنسانٍ آخر على 
وجه الأرض ٠»‏ التى مانمت معها فحسب ٠‏ وأكلت وتحدثت أكثر من عشر 
سنوات مستمرّة » لكن هنالك شيئاً آخر يربطنى بها أكثر من النوم معاً ؛ 
كان هنالك وقت صلينا فيه معا . 

اشترت بعض الأزهار الصفراء والبيضاء » واستمرت بطيئة فى سيرها » 
جد بطيئة » هى التى كانت تمشى مسرعة جدًّا » أعرف فيمَ تفكر . تقول 
دائياً أشترى الأزهار التى تنبت ف المروج » حيث لا يلعب أولادنا أبدًا . 

وهكذا سرنا » الوحد وراء الآخر » كلانا يفكر فى الأطفال » وما امتلكتٌ 
تلك الأصوات من حولى . بعيدة واهنة » صوت مذيع المحطة رتيباً يطن فى 
أذنى وهو يعلن فى مكبر الصوت : 

نرجو الانتباه ! ترام خاص على خط ( ه ) إلى معرض الدوائيين - 
نرجو الانتباه ! ترام خاص على خط (ه) ... » . 

مضيت وراء « كيت » مثلم| أسبح فى ماء رمادى » لم أعد أستطيع حساب 
دقات قلبى » وفزعت مرة أخرى حين دخلت ١‏ كيت» كنيسة الدير وأغلقت 
وراءها الباب الأسود المبطن بالجلد . إذا ذاك انتبهت إلى أن السيجارة التى 
"أشعلتها حين مررت بالبواب أنا فى طريقى من مكتب الابرشية لا تزال 
متّقدة. رميتها » فتحت باب الكنيسة » سمعت أنغام الأورغن » 
فتراجعت» سرثٌ عبر الميدان » جلستُ على مصطبة » وانتظرت . 

انتظرثٌ وقتاً طويلاً ٠‏ حاولت أن أتخيّل ما كان فى الصباح » حينم| ركبت 
« كيت فى الحافلة » لكن لم أستطع تصورٌ شىء ‏ شعرت بالضياع » هائ| 
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أطفو على مجرى لانهاية له » والشىء الوحيد الذى استطعت رؤيته هو الباب 
الأسود للكنيسة والذى ستخرج منه كيت »© . 

فين عاءت فهلة + »لم أنَْبثْ من أنها هى » كانت تسير أسرع » وقد 
وضعت الأزهار الكبيرة » طويلة السيقان بين مقبضى حقيبتها » وكان عل 
الإسراع للّحاق بها وهى تمشى منزلقة عبر ميدان ١‏ بلدونر » عائدة إلى شارع 
كرون : الأزهار تهتز وفق إيقاع خطواتها تها» أحسست 2 بتعرّق راحتى » وبدوار 
قليل » فى حين طفح قلبى بخفق كثير موجع . 

توقفت أمام واجهة ‏ بونبرج » و تيسّرلى وقت لأتسلّل بين « الأركاديا » » 
فصرت أراها واقفة حيث كنت واقفا أنا . رأيتها لطيفة» حزينة الملامح » 
تابعت قوامها يعلو على المعاطف الرجالية المعلّقة » وكلما تأرجحت واجهة 
«بونبرج » الثقيلة 2( سمعت مكثرة الصوت من الداخل ِ 

١-‏ سِئر ؟ فى بونبرج ! قبّعات ؟ فى بونبرج ! بدلات ! فى بونبرج ! لقبّعة 
أو جاكيت » لسترة أو رباط » بونبرج ! أفضل شراء لك فى بونبرج !2 . 

استدارت « كيت » وعبرت الشارع » وقفت عند كشك مرطبات » ومرة 
أخرى رأيت يديها الصغيرتين تدفعان 0 عبر المنضدة » تلتقط الباقى 
وتبعه فى محفظتها حركات صغيرة أعرفها . تسبّب لقلبى الآن ألا كبيرا 
سكبت عصير الليمون فى قدح . شربته » وفك :فال :من الزن دام 
الصوت: 

-0 سر ؟ فى بونبرج ! قبّعات ؟ فى بونبرج ! بدلات ؟ فى بونبرج! لقبّعة أو 
جاكيت » لسترة أو رباط » بونبرج ! أفضل شراء لك فى بونبرج ! » 

ببطء دفعث القنينة » وبعدها القدح . رفعت الأزهار بيدها اليمنى » 


ذا 


ومرة أخرى رأيتها تغادر » إنها زوجتى التى عانقتها عددًا لا يحصى من 
المرات بدون أن أستوعبها . 

سارت مسرعة » بَدَتْ عَلَ قَلّق » بقيّتْ تُعاود النظر إلى وراء » وأنا كدت 
أعود 3 أنحن 3 شعرت بوجع حين| اختفت قبعتها لحظة 3 وحينا| توجهت 

1 7 : و 0 

إلى موقف الترام ( رقم ١‏ فى شارع « جيرستن »> لذثُ أنا فى حانة فى الجهة 
الأخرى من موقف الترام . 

قلت لصاحب الحانة ذى الوجه الأحمر المستدير : 

» شنابز‎ ١ 

) كبير ؟‎ ١- 


-9نعم؟ا. 

وأتيت على كأس الشنابز الكبير . نظر إِلّ صاحب الحانة نظرة طويلة» 
وقال : 

- أترغب فى واحد آخر ؟ » 

-«كلاء شكرّاء كم ؟ا) 

(ثانية فينيكات . » 

وضعت ماركاً » وبدأ بطيئاً يعد لى عشرين فينيكاً » وما زالت عيناه 
مسلطتين عل . وعلى طول شارع « جيريستن » » عبر ميدان ١‏ موتلكه » 
عدت أخطو إلى مكتب الأبْرشية » بدون معرفة لما سأفعله . 

اجتزت البواب فى الممر الأبيض النظيف مار بالتىاثيل الباروكية » طرقثٌ 
على باب « سيرج » وإذ لم يجبنى أحد » دخلت : 


214 


.»! حسن يا بوكنر » لقد عدت سريعاً‎ ١- 

-« سريعا؟ . 

أجبته دون أن ألتفت . 

(نعم؟. 

وضحك : « ماكادت تمر عشرون دقيقة . » 

فد اع مه 8 0 7 01 35 ٠.‏ 

ثم توقف قبالتى ونظر إِلىَّ » وكنت أرى من سيا وجهه ما قد جرى فى 
ذهنه » رأيت ذلك كله إنها يقظة عريضة » ومن وجهه يمكن أن أقول إن 
أولى أفكاره كانت عن النقود » قد ظن أن شيئًا مَّا حدث لنقود . رأيت ذلك 
فى وجهه . 

قال لى مبدوء : « بوكنر 3 أنت. مريض 3 أم سكران ؟ »). سحبت 
الشيكات من جيبى ٠»‏ الظرف وفيه الأوراق النقدية » قدمتها لسيرج » 
أخذها منى وبدون أن ينظر إليها وضعها على مكتبه . 

قال : « بوكنر » قل لى ماذا حدث ؟ » 

قلت : « لا شىء. لم يحدث شىء» . 

» هل تشعر بمرض؟‎ ١- 

.» كلا إنى أفكر فى شىء » لقد تذكرت الآن شيئاً‎ ١- 

ورأيت كل شىء وراءت غيتى :" سرع ( النظيفتين » رأيت « كيت ) 
زوجتى » سمعت شخصاً يصيح : « سترة م رأيت « كيت» مرة أخرى » 

شارع كرون بطوله » رأيت رثاثة ة جاكتها البى » سمعت شخصاً ما يُعلن 
عن ترام خاص على الخط (ه) إلى معرض الدوائيين » رأيت باب الكنيسة 


١ 
او‎ 


الأسود ء رأيت أزهار المارجريتا طويلة السيقان مهيأة لقبرئ طفلٌّ » 
وشخصاً يصيح : قرنبيط ! « رأيت » سمعت كل شىء مرة أخرى ٠‏ رأيت 
اكيت » حزينة ناعمة الملمح » رأيت كل شىء خلال وجه ١‏ سيرج » . حين 
مضى مبتعدًا عنى » رأيت الحائط الأنْيض فوق المدفأة المزخرفة التى لم توقد 
قط : تمثال من كارتون لجاوى يحمل كوباً من القهوة لأسنانه البيض الساطعة 


« سيارة » أرسل سيارة فى الحال . » 


ثم رأيت وجهه متجها إلى مرة أخرى . وأحسست بنقود فى يدى . نظرت: 
إليها : قطعة فئة خمسة ماركات لامعة . 


وقال سيرج : 
١ -‏ جب أن قضى إل نيتلف 6 


-( نعم ء بيتى ) . 
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هاينرش بل 8511 طءممزء1 وهذه الرواية : 

فى السادس عشر من تموز ١986‏ توف الكاتب الألمانى هاينرش بل » 
حامل جائزة نوبل لسنة ١91/7‏ » وكانت آخر رواية نشرت لهذا الكاتب هى 
روايته المعروفة « نساء أمام منظر نهرى؟ . 

الحسنة العظيمة لهذا الكتاب ذى الطبع الرقيق والأسى الإنسانى هى أنه 
يرسم شخصيات لا تفارق الذاكرة» وتظل مثل بعض عممن تحبهم أو تريد أن 
تعن فى روايتنا هذه ولم يقل كلمة ‏ نظل نتذكر 7 بوكنر » إنساناً بسيطا 
ومتحناً » ونظل نتذكر السيدة ‏ الأم « كيت ». ولا ننسى الشخصيات التى 
التقيا بها فى السكن أو فى الطريق » وشخصياته فى رواياته الكبرى الأخرى : 
« بيت بلا حراس »© » أو « بيت دون حراسة » » و«بليارد فى التاسعة 
والنصف». و ١‏ أين كنت ياآدم ؟24» و ١‏ صورة جماعية مع سيدة »© ء 
و«المهرج»» و خبز السنوات الأولى » . .٠هى‏ شخصيات يذكرها جيدًا من 
التقى بها فى كتبه 2 فكما نتذكر كيت » وبوكنر » وسورع. وفتاة المطعم 
الصغير » والأبله فى روايتنا التى نقدمها اليوم » نتذكر جيدًا ادم فى أين كنت 
يا أدم ؟» ولينى فى صورة جماعية مع سيدة » وشنر فى المهرج» وهيدفيك فى 
خبز السنوات الأولى . 


حين انتهيت من قراءة المهرّج "010/2 186" وهى ف الألمانية" نظرات 
مهرج 5م11 5عماء معاداء تفص " وقرأت "ولم يقل كلمة 716765 0هله 
4 2 53104 » وجدتنى أمام محبة خاصة أسعد إذ أجدها فى الكتابة » 
ووجدتنى أمام رقة وخصب إنسانيين نحتاج إليهما فى الحياة . لم أجد فى 
كتابته كراهةً شديدة» لم أجد ثأرَا موجعاً » لم أجد عبارة قاطعة ل 
وجدت ابتساماً هادئاً » وألماً هادئاً » ورفضاً هادئاً » ومحبة مديدة هادئة » 
دون أن يفتقد صرامة الحكمة أمام الخطأ . . .فأى توازن فى شخصية هذا 
الكاتب النبيل ! وأية قوة إيهان لا تستدرجها أو تغريها صغائر الحياة 
وموضوعاتها العابرة ! لا يكتب إلا عن شىء يؤمن بجدواه وخيره . إنه واعظ 
مثلما هو مبدع » وإنه ١‏ مرجع » كا وص حين أريد وصفّه . 

ولد « بل » فى ١‏ كولون » فى ١‏ أيلول عام ١911‏ . كان كاثوليكيًا من 
«كولون»» ولكنه كان ينظر للكنيسة من بُعدِ صافٍ وقَهُم خاص . وهكذا 
ظل حتى مات . ففزعت لموته جماهير » وأدباء ورجال سياسة » وأنصار 
سلام ٠‏ وقراء ». ورجال دين . . فا كان المبدعٌ الذى توفى كاتب روايات » 
ولا كاتب مقالة» أو مترجما يحمل شارة شرف» ولكنه ‏ كما وصفه فرانز 
جوزف كورتز -: إن لم يكن سُلطة فهو ضمير الأمة الذى لا يموت ٠‏ وبُعد 
أخلاقى » حتى فى نظر أولتك الذين لا يشاركونه مواقفه السياسية ...2 . 

وقال عنه الناقد الأللانى فريتس رادتس 10200812 12102 : 


«فى كتب بل دائياً شىء ينفع الناس . فقد جعل لهم اللغة قابلة 
للسكنى . والتطابق النادر بين هويتى المؤلف وأعماله أمر يتخطى التجربة 
اللسانية الذوقية » إذ إن أعمال « بُل » حافظت دوماً على التوازن بين ما يؤمله 
القارىء من تخيّل منظارى وما يقدمه المبدع ... لقد اعرف ل ١‏ بُل) بدور 


الخبارى الناقد الذى يؤرخ وقائع الجمهورية الاتحادية » وبدور المراسل 
من بلد الجوع وإعادة البناء 3 بل المعجزة الاقتصادية وإعادة التسلح 3 
وأخيرا بلد قاعدة « البرشنغ ‏ التى تظاهر ضدها فى مونتلاغن هذا الحامل 
لجائزة نوبل . . لقد كان «هاينرش ثُل2 بلزاك الجمهورية الألمانية الثانية . 
فا أن ذاك رسم مجتمع الجشع فى مملكة البرجوازية 5 فإن «بُل» أخرج لنا 
الرقصة المائلة لعمالقة التكالب على الإثراء بعد الحرب العالمية الثانية ... ) 

«هذا هو المفهوم الأصلح لفن لفن م هاينرش بل )© إنه ع 5 إنه لا 
يخترع. بل جد إانادقة مركي عا هو موود از تدك . رواياته تحيا من 
حافز معين 1 وذلك ليس بحثاً عن الزمن الضائع » بل عن الزمن المخون 3 
الزمن : إنه مافعَلّنا ...» 

هكذا اتضح المشهد الآن . . الإشارة الواضحة هى الرواية الآن » أو هى 
وثيقة الإدانة أو الكشف الحزين لما يجرى . بمحبة موجعة يكتب مثل هذا 
«بلٌ 7 

لقد اخترنا من أعماله مثلاً » اختربا هذه الرواية لأنها ميمة 2 ولأنها سس 
استثناء » فقد تحدث «يُل) فى كل رواياته عن الناس » تحدث عنهم فى ألمانيا 
بعد الحرب وتحدث عنهم فى غيرها » ولم يكن له مكان واحد يؤثر اختيار 
يواجهون النتائج الصعبة مثل| يمهدون للخلاص من أسباب نتائج أخرى 
تستجد . لقد كانوا يعانون من « السباحة فى ماء رمادى » .. كل هذا 
وإنسانيتهم معهم : يحبون ويشتاقون ويتمنون ٠»‏ وإذ يضحكون فنادر ‏ 


ا 


وبخفوت , وابتساماتهم لا تكاد تظهر حتى تختفى . الهم فى أرواحهم 
وعلى الوجوه . 
ولا نعلم إن كانت روايات «يُل» ستّقرأ فى القرن القادم » ولكن مادام 
هنالك أدب ألمانى فسَيُذْكَرُ « هاينرش بُل » بالاحترام والتقدير . 
ياسين طه حافظ 


عربية للطباعة والنشر 
٠٠‏ شارع السلام أرض اللواء ' المهتدسين 


تليفرن : 67 ج7001 
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